Llegó a la propiedad de Stroth, caminó alrededor de la casa, junto a la leñera con su cobertura helada, pasó ante una piedra de molino gastada abandonada a la intemperie, pasó los almacenes hacia un prado abierto donde unas huellas delataban que alguien había pasado poco tiempo antes. Las siguió, haciendo coincidir las suyas con las zancadas de él, más largas, y experimentó un deleite poco común por el solo hecho de caminar sobre sus huellas. Delante, los chopos proyectaban sombras uniformes recortadas contra la noche blanca. Parecían cálidas y abrigadas. De entre ellas se destacó una silueta alta, tocada de negro, quieta como un pedestal, esperando.
Emily se detuvo, percibiendo la euforia que le provocaba la presencia de ese hombre. Era una novedad por su intensidad y magnitud. No recordaba haberla sentido jamás con Charles, ni entusiasmarse con algo tan prosaico como las pisadas marcadas en la nieve. Se consideraba una muchacha sensata y opinaba que lo más prudente era casarse con Charles. Pero la sensatez la abandonó a medida que se aproximaba a Tom Jeffcoat.
Tras él corría el arroyo, aún no congelado, tocando una música nocturna que se unió al susurro de la falda de Emily, que seguía andando hacia él. Y se detuvo a la distancia de un brazo.
– Hola -dijo Tom en voz queda, tendiéndole las manos enguantadas.
– Hola -respondió, entregándole las suyas, metidas en mitones.
– Me alegra que hayas venido. Pensé que no lo harías.
El Stetson negro impidió que se le metiese la nieve en el cuello, pero los hombros de la chaqueta de piel de oveja estaban cubiertos de blanco.
– ¿Hace mucho que estás?
– Una hora, más o menos.
No eran más que las 10:30 de la noche y Emily no pudo menos que alborozarse.
– Debes estar congelándote.
– Un poco… los pies. No importa. ¿Puedo besarte?
Sorprendida, la muchacha rió.
– ¿Esta vez me preguntas?
– Prometí que sólo hablaríamos, pero quiero besarte.
– Si no fuese así, me decepcionaría.
Se acercaron sin tropiezos, sin prisas, sin aferrarse: bastó que Tom echara un poco atrás el ala del sombrero, que Emily alzara la barbilla y las manos de ambos apenas aplastaron los copos de nieve sobre la ropa del otro. Para Emily fue más devastador que los abrazos frenéticos de la mañana. Desde que tomaron conciencia de la atracción física mutua, la había besado tres veces y cada una fue diferente. La primera, en el armario, el miedo le cerró la garganta. Esa mañana, en la oficina, la sorpresa de verlo la insensibilizó. Pero esta era diferente, de pleno acuerdo, sin apresurarse. Cuando las bocas se separaron, permaneció al abrigo del ala del sombrero, donde los alientos se mezclaron como cintas blancas en el aire helado.
– Pensé en ti todo el día -le dijo sin rodeos.
– Yo también pensé en ti… y en Charles, en Tarsy y en mi padre. He pasado un día muy malo.
– Yo también. ¿Tu padre te dijo algo después de que me fuera?
– No. Pero me observó como un águila todo el día. Estoy segura de que está tratando de adivinar qué es lo que pasa entre nosotros.
– ¿Y qué es?
Emily retrocedió un paso apoyando los mitones en el cuello despellejado de la chaqueta y miró la cara en sombras:
– No lo sé -admitió-. ¿Y tú?
– No… no estoy seguro.
Todo había sido tan súbito, tan inesperado, que se contemplaron en silencio evaluándose, dudando y aceptándose alternativamente.
– Quiero saber muchas cosas acerca de ti -dijo Tom-. Tengo la sensación de que acabo de conocerte, quiero decir, cuando dejamos de pelearnos. Diablos, lo que digo no tiene sentido.
– Sí, lo tiene. Te entiendo. Al comienzo, no hacíamos más que hostigarnos.
– ¿Verdad que sí?
Gozaron de un momento de silencio, tocándose apenas a través de la ropa abrigada, hasta que Tom preguntó en voz queda:
– ¿Cuánto hace que conoces a Charles?
– De toda mi vida. Desde que tengo memoria.
– ¿Lo amas?
– Sí.
– Lo dices sin remordimientos.
– Porque es verdad. Siempre lo amé… ¿quién podría no amar a Charles? Hasta tú lo quieres, ¿no es así?
– Lamentablemente, sí. Nunca tuve un amigo como él. -Atormentado, apoyó las manos en los hombros de la muchacha y miró a lo lejos. Después de unos momentos, sacudió la cabeza-. ¿Puede alguien superarlo? ¿A un sujeto que construyó ese bello mueble para mi casa? Fue el que más hizo en este pueblo para hacerme sentir bienvenido.
– Sin duda, más de lo que yo hice jamás.
– Eso es lo más increíble. Tú, Emily Walcott, la marimacho… caramba, demonios, ni habías terminado de superar tu resentimiento hacia mí cuando esto… esta cosa me derrumbó como una avalancha. Todavía tenía ganas de estrangularte incluso cuando empecé a pensar en besarte. Es absurdo. ¡Ni había superado lo de Julia, aún! -Le tocó la mejilla con un dedo enguantado-. ¿Recuerdas aquel día en la plataforma, cuando casi nos besamos?
– ¿Casi nos besamos ese día?
– Sabes perfectamente que así fue. Estábamos resoplando como fuelles a toda presión. Lo único que nos frenó fue el recuerdo de Charles.
– Charles y Tarsy. No podemos dejar de lado a Tarsy.
– No, por desgracia Tarsy no permitirá que se la deje de lado.
Emily soltó una risa breve y luego se puso seria.
– Sabes que te ama. Y a menos que me equivoque, es probable que… -Desconcertada, bajó la vista-,… haya más entre tú y Tarsy que entre Charles y yo.
– Emily, no voy a ocultarte que Tarsy y yo nos acercamos mucho, en cierto modo. Cuando llegué aquí, estaba solo. Pasaba mucho tiempo solo y en Charles y Tarsy encontré dos amigos que me sostuvieron. Pero Tarsy es… circunstancial. Lo fue desde el principio y así lo entendió. El problema permanente entre nosotros es Charles, y odio con toda mi alma que nos encontremos a sus espaldas.
– Yo también.
– ¿Y entonces?
– ¿Y?
– Podríamos terminar esto aquí y Charles jamás se enterará.
– No sería honesto.
Sin embargo, ni aun mientras lo discutían podían dejar de tocarse.
– ¿Eso es lo que quieres hacer?
– Yo…
Tragó saliva, sintiéndose desdichada.
– No es eso, ¿verdad?
Desvió el rostro, eludiendo la mirada de Tom.
Aferrándola de los brazos, la apretó contra su pecho.
– Emily, ven a la casa.
– Tengo miedo.
– Te prometo que nada ocurrirá. Sólo hablaremos. Una hora, ¿sí?
– No.
– Ten un poco de compasión de mí. A fin de cuentas, se me están congelando los pies.
Los dos sabían que era una excusa conveniente, pero no querían separarse y no habían aclarado nada. La frustración no había hecho más que aumentar.
– Está bien. Pero nada más que media hora. Fannie duerme conmigo y sabe que me fui. Le diré que salí a caminar en la nieve nueva, pero no puedo quedarme más de media hora.
Emprendieron el regreso sin tocarse, Emily sobre la huella que habían dejado, Tom a su lado, dejando una nueva en el patio de Stroth, por las calles desiertas y hasta la puerta por la que Charles Bliss había entrado el regalo capaz de dar calor de hogar a la casa, menos de veinticuatro horas antes.
En la cocina estaba tan oscuro como dentro de un barril de whisky. Emily entró, se detuvo y oyó que Tom cerraba la puerta.
– En la sala no hay fuego encendido, sólo aquí. Por aquí.
La empujó con suavidad y Emily lo siguió, tocándole la manga para orientarse en ese espacio desconocido, rodeando la mesa, hasta la silla mullida que estaba arrimada a la cocina encendida, de donde salía un agradable calor.