— Я вас слушаю, товарищ старший лейтенант! — гаркнул Довгополов над башней.
— Постройте экипаж, — приказал Мазаев.
Через минуту у бронемашины стояли плечом к плечу три парня в черных танкошлемах и темно-синих комбинезонах. Крепкие, улыбчивые ребята смотрели на командира роты взглядами, полными доверия и глубокого уважения. Мазаев подвел меня к ним.
— Это мой командирский экипаж, — несколько торжественно начал он. — Отныне передаю его вам, младший политрук.
Разведчики сразу, как по команде, уставились на меня. Я заметил, что они как-то сразу сникли, улыбки тут же сошли с их юных лиц. Решение командира роты было настолько для них непонятным и неожиданным, что они, видимо, растерялись.
Я хорошо понимал, о чем думали сейчас разведчики Вместе с Мазаевым они не раз были на учениях, стрельбах, привыкли и приноровились друг к другу, верили своему командиру, пожалуй, больше, чем самим себе, и гордились, что входят не в обычный экипаж, а в командирский, мазаевский. И вот старший лейтенант сам отказывается от них, передает младшему политруку, которого они первый раз видят.
Разведчиков скорее можно было понять, чем Мазаева. Откровенно говоря, я принимал от него экипаж, несомненно, самый лучший в роте экипаж, как дружескую уступку: вот, мол, сам обучил, подготовил, десятки раз проверил и теперь передаю тебе. Помни, дескать, об этом, не подкачай! От того, что я так его понял, так истолковал это, в душе чувствовал себя виноватым и перед Мазаевым, и перед экипажем, и перед всей ротой: пришел на все готовое…
Поздно вечером я прилег рядом с Мазаевым на свежую солому, привезенную расторопным старшиной Сидоренко прямо с колхозного тока. Гляжу в темно-синюю глубину неба, усеянную звездами, то крупными, яркими, то еле заметными, чуть мерцающими. Одна из звезд, вспыхнув, сорвалась и унеслась вниз, оставив за собой светящийся след. Из кустарников тянет свежестью и ароматом опавшей листвы, а от села и яблоневых садов — памятным с детства запахом антоновки.
Оттуда, от села, плывет к нам девичья песня:
Лежу вверх лицом, прислушиваюсь к песне и размышляю о своей теперешней роте, об экипаже, и больше всего, конечно, о Мазаеве.
Вспомнилось, как старший лейтенант знакомил меня с командирами взводов. Почему он так строг к недостаткам Пастушенко? Чем вызвана такая прямота, бескомпромиссность? Он же ведь видит не только недостатки. Почему ж не сказать о хорошем?
Тогда же, во время разговора, меня удивило и другое: каждое замечание Мазаева, даже самое суровое, командиры взводов воспринимали как должное, без тени обиды. В чем тут загадка? Может, строгость воинской дисциплины, чрезмерная властность командира роты сдерживает их? Нет, пожалуй, в этом таится что-то более важное, значительное, сокрытое в самой личности Мазаева…
Чувствую, что командир роты тоже не спит, переворачивается с боку на бок, изредка покряхтывает. Тоже, видимо, думает о чем-то своем.
Командир роты зашуршал соломой, перевернулся на спину.
— Помню, моя мать тоже знала и любила украинские песни, — сказал он и тут же пропел: — «…Та й розганяй хмари…» Хорошо, очень хорошо!
Минуты две Мазаев лежал молча, потом приподнял голову.
— Посмотри, какой яркий след оставила звезда! А вот другая, видел, скатилась вниз, как в бездну, и без никакого отблеска, — проговорил он и добавил со вздохом: — Так, пожалуй, и человек. Один и после смерти своей светит людям, а другой… Как думаешь, что самое главное в жизни человека? — И, не дожидаясь моего ответа, заключил: — Самое главное — это оставить после себя добрый след. Огонь Прометея… Верно я говорю или нет? — спросил он меня точно таким же тоном, каким спрашивал сегодня младшего лейтенанта Пастушенко.
Я сказал, что судьбы людей складываются по-разному, не всегда так, как хотелось бы.
— Что верно, то верно, — согласился было Мазаев, но, немного подумав, заметил: — И при всем том человек должен быть творцом своей судьбы: он выбирает свою звезду, а не звезда его.
Видимо, почувствовав, что сказал слишком высокопарно и не совсем понятно, Мазаев заговорил о более простых вещах, рассказал о том, как он будучи еще подростком, мечтал стать командиром Красной Армии.