Выбрать главу

Ліна Костенко

ПРОМІННЯ ЗЕМЛІ

Вірші

«Огортають землю замети...»

Огортають землю замети і обтяжує горе зайве. А земля, як годиться планеті, випромінює тепле сяйво.
Я землі не бачила збоку, не вела спостережень в но́чі, виміряю віддалі кроком, бачу сяйво на власні очі.
Коли серпень у росах іскриться, я тону в степовому теплі, і здається мені пшениця золотим промінням землі.
Коли маки у травах же́вріють, коли хвилями грає море, — голубе, зелене, рожеве підіймається сяйво вгору.
А буває, ідеш по світу, і проходить повз тебе людина так, неначе проносить квіти і тобі віддає половину.
Ще і стебла від рук гарячі. Озирнешся на неї здаля і збагнеш — на промінь багатша стала раптом твоя земля.

«Я виростала у садах...»

Я виростала у садах, де груші достигали теплі, і курявою лист пропах, і соковиті пахли стебла.
Я виростала у полях, де сонця схід — неначе спалах, де потривожена рілля опівдні м’яко парувала.
Я виростала у лісах, де сосни рожевіли станом, де важко падала роса на голубі лісні поляни.
Я виростала на Дніпрі, де височіють сині кручі, де на ніч ставлять ятери рибалки — люд небалакучий...
І барви тих далеких літ — куди б не ділася тепер я, що б не писала, — як відсвіт, лежать на білому папері.

Лист

На одному з малих полустанків я чекаю поїзда зранку. Влаштувалась в кутку на лаві щоб мене не знайшли цікаві. Протяг має в’їдливий присмак паровозного сизого диму і стоїть неумитий присмерк за розхитанимі дверима.

Десь там брязкіт і скреготіння, залізничниі постійний шум...

Я поклала папір на коліно, я стривожені вірші пишу. Наче прозу пишу — без розбивки на рядків розмаїті пласти, щоб здавалось на перший погляд, що пишу я звичайні листи.

Власне, це недалеко від правди.

Інша форма — той самий зміст. Адресовані людям вірші — найщиріший у світі лист.

Сміх

На вулиці — я чую крізь вікно — сміється жінка штучним сміхом. Мабуть, їй сумно, але жінка хоче, щоб їй хотілося сміятись.
А я дивлюсь на ріки темних вулиць, на голови,веселих ліхтарів, одягнені в малі кашкети з жерсті,
і на моє високе підвіконня каштани білі квіти подають...
А я дивлюсь і думаю про вірші. Коли їм сумно — хай вони сумують. Хай тільки не сміються штучним сміхом, бо щирі люди закривають вікна.

«Справжня сила — довше під спудом...»

Справжня сила — довше під спудом, наростає, гартує волю. Хай міцнішають руки й груди, щоб підняти велику долю.
Щоб як вийти вже на дорогу, — не спинятися ні на хвилю, здобувати тяжкі перемоги тільки силою — не зусиллям.
Непоспішно йдуть урагани. Тишиною гроза починалась... Метушня слабким притаманна. Безголосим властивий галас.

Ранком

  Світанок. Перша електричка.   Вікно рожеве і зелене.   А дівчина з худеньким личком   схиляється весь час до мене...
  Ніяковіє, червоніє:   «Даруйте, зміна уночі...»   Та раптом обважніли вії,   заснула на моїм плечі.
  Така чутлива, як билинка.   На косах промінь виграє...
Дорогі мої друзі! Скоро моя зупинка. обережніше, тихше, пересядьте на місце моє.

В краєзнавчому музеї

Квіти, що втратили запах, вироби із самшиту, види безмежного моря, жужмом кинуті ванти, рідкісні риби і птиці, підклеєні і зашиті... Словом, екзотика півдня в музейному варіанті.