Мы свернули на уже знакомую мне лесную дорогу. Небо на востоке становилось бледно-оранжевым. День обещал быть таким же погожим, как вчера.
- Если там действительно что-то неладно, - сказал Фред, - будем разбираться. Но ведь не исключено, что тебе всё это просто приснилось: и кровь, и потаскушка, с которой ты якобы сюда приехал…
- Ты знаешь девушку по имени Бланш? - спросил я.
- Не-а.
- А парня по имени Джо Карлейль?
- Не-а.
- А девушку по имени Стефани?
Фред на секунду задумался:
- Стефани?…
- Стефани Карлейль. Жена Джо.
- О нет. Нет, не знаю.
- Но какую-то Стефани ты всё-таки знаешь?
- Девчонку так одну звали. Вместе в школе учились. Сто лет её не видел.
- А как давно ты видел Анну? - внезапно спросил я.
Фред и бровью не повел:
- Анна? Какая такая Анна?
- Ладно, забудем об этом, - сказал я. Всякое желание разговаривать с ним у меня пропало.
Когда мы подъехали к мотелю, всё вокруг тонуло в тумане, за его пеленой смутно различались белые домики с голубыми и зелеными ставнями. Туман стлался по земле и окутывал кроны деревьев, клубился над озером и заползал под лодки, лежавшие вверх днищами на берегу по обеим сторонам причала.
«Кадиллак» стоял на прежнем месте, на его номерном знаке я прочитал: «СБ - 1412».
- Это машина Карлейля, - сказал я Фреду. - Узнаешь?
- Не-а.
- Можно подумать, у вас здесь через одного разъезжают на «кадиллаках».
- Некоторые могут себе позволить.
- Могут себе позволить номерной знак с собственными инициалами?
- Если человек купил «кэдди», то уж на инициалы он как-нибудь наскребет. Десять баксов сверху при регистрации - и пиши на своем знаке что хочешь.
- А как ты думаешь, почему человек по имени Джозеф Карлейль зарегистрировался под инициалами «СБ»?
- Об этом ты у Джозефа Карлейля спрашивай, - ответил Фред. - У меня нет привычки совать нос в чужие дела.
- Погибнуть при исполнении тебе явно не грозит, - заметил я.
Мы вылезли из машины и направились к жилищу Бартера. Фред стянул с правой руки перчатку и постучал в дверь. Из дома доносилась музыка. В окнах горел свет, будто Бартер ждал гостей. Вероятно, в Салливанс Корнерс и на Салливанской косе принято наносить друг другу визиты именно в пять утра.
Дверь отворилась. На пороге стоял Бартер, щёки и подбородок у него были намылены, в руке он держал бритвенный станок. Через его плечо я посмотрел внутрь - дверь, ведущая в гостиную, была закрыта.
- Привет, Фредди, - сказал Бартер.
Я прислушался - за дверью слышались звуки фортепьяно. «Лунный блеск» переплетался с темой из «Пикника».
- Мистер Бартер… - начал Фред официальным тоном, прозвучавшим, впрочем, крайне фальшиво.
- Я вижу, он и тебя подключил к поискам своей подруги, - перебил его Бартер.
- Да что-то вроде того.
А про лужу крови в одиннадцатой комнате он рассказывал?
- Ну да.
- Похоже, парень допился до чертиков.
Фред хмыкнул:
- В том-то и дело, что он трезвый.
- Ну, значит, свежий воздух так на него подействовал, - сказал Бартер, ухмыляясь. - Или он вообще тронутый.
- Но вы позволите нам осмотреть эту комнату, мистер Бартер, - спросил Фред.
- Почему же нет? - ответил Бартер. - Подождите, я только вытру лицо. - Он снова ухмыльнулся и зачем-то добавил: - Я брился, когда вы приехали.
Он вошел в дом и открыл ту самую дверь, за которой слышалась музыка, - я успел заметить часть кушетки и длинные женские ноги, одна вытянута, другая согнута в колене. Дверь закрылась.
- Это миссис Бартер, - пояснил Фред, перехватив мой взгляд. - Очень приятная женщина.
- Откуда ты знаешь? - спросил я.
- Что знаю? Что она приятная? Черт побери…
- Нет, что это именно миссис Бартер. Я, например, разглядел только ноги.
Фред пожал плечами:
- Кто же ещё может быть у Майка?
- Железная логика.
- Будь у тебя такая красавица жена, - сказал Фред, - ты ни на кого больше и смотреть бы не стал. Может, у городских детективов логика какая-то особенная…
- Увы, я никогда не видел миссис Бартер.
- Можешь мне поверить, - сказал Фред, подумал с минуту и повторил: - Да-да, можешь мне поверить.
Мысленно я не мог не восхититься его незаурядной способностью дважды выражать одну и ту же мысль одними и теми же словами.
Меня не покидало ощущение нереальности происходящего. Ранним утром хочется видеть рядом с собой только близких и приятных людей. В это время суток хорошо курить в теплой постели, обняв за плечи жену. Или пить кофе за кухонным столом, наблюдая с улыбкой, как дети места себе не находят в предвкушении давно обещанной загородной прогулки. Или встречать поцелуем дочь, вернувшуюся с выпускного бала.