Нигде не видать столь старательно воспеваемого одесского блатняка — с татуировками, бритыми черепами и пальцами врастопырку. Никакого зримого подтверждения криминальной славы "Одессы-мамы"…
Там же в Одессе, впервые на Украине, довелось узреть наглядную агитацию коммунистов — многочисленные листовки, расклеенные по стенам. Запомнился такой "листовочный" аргумент: "Из школьного курса физики хорошо известно, что ничто не уходит в никуда и не приходит из пустоты. Это — элементарный закон сохранения вещества в природе. Если, например, где-то воды мало — значит в другом месте её слишком много. Экономика строится примерно по тем же законам. Деньги богачам не с неба валятся. Это — ваши деньги. Если у кого-то стало слишком много денег — значит у кого-то, в свою очередь, их стало слишком мало. Если твой ребёнок сидит голодный — значит, чей-то барчук объедается за его счёт…"
Что ж — неплохо сказано.
Несмотря на то, что население города давно перевалило за миллион (не считая многочисленных приезжих), метро в городе нет — со всеми вытекающими из этого последствиями.
В самой Одессе и в близлежащем Ильичевске, расположены крупные морские порты. Но идти туда устраиваться на работу грузчиком, мне отсоветовали. Говорят — работа адская, в душных трюмах, порой по колено в воде, или в какой-нибудь слизи. Здоровье загубить — раз плюнуть. А платят — далеко не роскошно.
В окрестностях города — множество особняков и особнячков, принадлежащих людям, явно небедным. Говорят, что многие из владельцев — москвичи и питерцы.
На одесских улицах доводилось видеть летние кафе под открытым небом, за столиками которых сидели весьма упитанные гаврики, пересчитывавшие пухлыми волосатыми пальцами (обычно — в перстнях), не менее пухлые пачки денег. Их обслуживали смазливые официантки, с заголёнными до предела ногами. Из динамиков рвалась приблатнённая музыка с почти неизменным припевом: "Эх, кум — да кума!.." Тут же рядышком шатались местные бомжи, собиравшие даже пластиковые баклажки и одноразовые стаканчики — видимо кем-то где-то скупаемые за гроши…
Неподалёку от железнодорожного вокзала расположена довольно красивая церковь. На моих глазах из этого храма, какой-то массивный дядя новорусского облика, выгнал обшарпанного пацанёнка — видимо беспризорника. Можно конечно произнести целую речь, по поводу того, что, мол, эти попрошайки-воришки-побирушки, позорят своим видом Божий Храм, представляют собой определённую опасность для прихожан, могут что-то стянуть — и так далее, в том же духе. Но — впечатление от увиденного, всё равно было скверным.
От Одессы в сторону Измаила, электрификация дотягивает лишь до Белгорода-Днестровского. На белгородских электричках народу — всегда битком. Кто едет на рынок, кто — с рынка; в общем — кто зачем. Хватает и отдыхающих — хотя мне не совсем понятно, зачем им из Одессы ехать в Белгород-Днестровский, расположенный не на Чёрном море, а на берегу Днестровского лимана. Лиман этот, между прочим, довольно обширен (местами берегов не видно), но вход в него с моря — на удивление узкий. Через эту "горловину" переброшен мост. В определённые часы (видимо ночью) мост поднимается (целиком — а не по такой системе, по которой разводятся мосты Петербурга) — и под ним в лиман проходят морские корабли (к Белгороду-Днестровскому и Овидиополю). Я лично, этот мост поднятым не видел — только на журнальных фотографиях. Поэтому и предполагаю, что подымают его ночью. При советской власти устье Днестра было запретной погранзоной. Сейчас через этот мост можно и пешком ходить. Сам ходил.
А вот с водой в этом районе туговато. Обычных колонок, или колодцев — нет и в помине. Дальше, в сторону Измаила (равно как и в южных районах Молдавии), нормальная питьевая вода вообще в дефиците. В сельских колодцах вода солоноватая — так что без привычки и пить не станешь. И это — на довольно небольшом пространстве, расположенном между Днестром и Дунаем, двумя крупными судоходными реками!..
На берегах лимана, кстати, лодки есть. Но во-первых, это не парусные яхточки и не моторные катера, а старые рассохшиеся деревянные калоши, на которых даже мох проступает. Во-вторых, мост через горловину лимана недлинный. Опоры моста ночью хорошо освещены — так что прекрасно видно всё, что происходит внизу. А у входа на мост, в будке, дежурит вооружённая охрана.
Одесса, если можно так выразиться — столица украинского салопроизводства. Сало тут — самое разнообразнейшее, разве что в шоколаде не видел. Я рискую вызвать зубовный скрежет украинцев, но честное слово, у меня сложилось впечатление, что главные "умельцы по салу" в этом городе — евреи. Точнее — еврейки. Одна из них даже дала мне кучу рецептов — как делать изысканно мягким сало любой жёсткости, как его правильно солить-коптить, придавать оттенок того или иного вкуса… По-моему одесских евреев по этой части ещё никто не переплюнул.