Но сегодня, в октябре 2007 года, читая при свете свечи Хайяма в своём лесном убежище и прислушиваясь к шуму дождя, хлещущего вперемешку со снегом на улице, я ещё не знаю, что главная помощь со стороны Кудрина и связанный с ней резкий поворот в моей жизни — впереди…
Вместо послесловия
Спустя непродолжительное время после знакомства со мной, Олег Кудрин и Рита Болотская перешли на работу в журнал "Имена". Благодаря им, мне удалось стать одним из авторов этого журнала — причём, легально оформленным. Что это значило для меня — может понять лишь тот, кто подобно мне годами существовал на правах нелегала во враждебной стране (это — без всякого преувеличения).
И через Кудрина же состоялось моё знакомство со вдовой Зиновия Гердта, Татьяной Александровной Правдиной-Гердт. Эта женщина, едва услышав о моём существовании, тут же предложила мне жить на её даче, в Новгородской области. Честно говоря, я уже и не предполагал, что в нашу эпоху всеторжествующего золотого тельца, можно встретить такую сильную и абсолютно бескорыстную поддержку, со стороны совершенно посторонних людей — которым я просто ничего не мог предложить взамен. Причём, поддержку — именно со стороны интеллигенции, столь старательно оплёвываемой, высмеиваемой, подвергающейся нападкам, практически при всех царях, генсеках и президентах. Если в странах цивилизованных, слова "умный", "интеллигентный" — почти синонимы слов "богатый" и "влиятельный"; то в России слова "интеллигент", "умник" — почти насмешка, почти ругательство, на грани оскорбления. Есть даже выражение такое: "гнилой интеллигент". Хотя гнили и пьяни куда больше среди других частей населения — скажем, среди грузчиков, дворников, милиции, колхозников… Но такой действенной и бескорыстной помощи, которую я получил от представителей интеллигенции — мне не приходилось больше получать ни от кого. И если я когда-нибудь буду сторонними людьми причтён к интеллигенции (самому-то о себе судить сложно, можно и ошибиться) — буду этим очень горд. Я на конкретных фактах убедился, что ум, честь и совесть России — это не какая-то партия, а именно интеллигенция. Если же интеллигенция ещё и верующая, чтущая Бога и Библию — то это не просто хребет государства и двигатель прогресса, это хребет стальной и двигатель ядерный, реактивный.
Одно плохо — в России интеллигенция отброшена от власти.
Но, может быть, у кого-то зародилась мыслишка: а до конца ли автор откровенен, не сгущает ли краски, не судит ли слишком предвзято, не выдаёт ли единичные исключения за повседневную реальность, не романтизирует ли бомжей? Одним словом — правдив ли?
Вовсе не собираюсь уходить от ответа на этот вопрос.
Вранья в этой книге нет. Это точно. Я мог не упомянуть какие-то детали о которых подзабыл (человек — не компьютер, тут уж ничего не попишешь), или такие, которые не касаются никого кроме меня лично. Но в целом, хочу сказать без всякой рисовки — реальность ещё страшнее, позорнее и паскуднее, чем всё, описанное мной. Одному человеку просто не по силам охватить всю проблему целиком, поэтому мной "высвечены" лишь отдельные её "участки". Ведь даже самый мощный прожектор не может, подобно солнцу, отодвинуть прочь, ночь как таковую — он прорезает во тьме лишь отдельно взятую полосу. И я — отнюдь не претендую на роль солнца. В лучшем случае, меня можно сравнить с прожектором. А может быть вообще — с маленьким фонариком. То, что осталось "за кадром" — это и есть самое худшее, основное, большая часть ночной тьмы. О каких отдельно взятых исключениях может идти речь, если бездомных и беспризорников — миллионы?! А власть чиновно-полицейской мафии — практически беспредельна. Я просто не представляю себе, где проходит та красная черта, которую власть имущие беспредельщики (или их шестёрки) не решились бы переступить ни при каких обстоятельствах. Боюсь, такой черты просто не существует. Поэтому наивно думать, что проблемы затронутые мной, основной массы населения не касаются, имеют отношение лишь к небольшому количеству каких-то изгоев.
Бомжом в России можно сделать кого угодно — абсолютно. Если ты живёшь в "престижном" района крупного города — ты уже в опасности. Если при этом у тебя нет родственников — одной ногой ты уже за бортом жизни. Впрочем, родственники, если они не шишки какие-нибудь, тоже далеко не всегда смогут тебя защитить. Если твоя квартира приглянулась какому-нибудь мафиози — тебя спасёт только чудо. В таких престижно-дачных районах Подмосковья, как Красногорский, или Одинцовский, можно запросто где-нибудь в очереди услышать разговор о сожжённых тут и там домах — причём, никто из рассказчиков и слушателей не сомневается, что таким образом мафия очищает землю от "аборигенов". Впрочем — подобное может случиться где угодно.