Ей стало интересно, стоит ли все еще у правой стены двухъярусная кровать братьев. Койка Джона внизу всегда была аккуратна заправлена – это было вторым, что он делал каждое утро, первым же делом он надевал очки. Венди помнила, как топорщились волосы у него на затылке, когда он с едва открытыми глазами ползал по кровати, подтыкая углы покрывала под матрас.
Майкл же, напротив, всегда оставлял свою кровать незаправленной, что ужасно раздражало Джона. Ее младший брат всегда спал в носках на случай, если его нога выскользнет ночью из-под одеяла. Ведь всем известно, что голая нога будет съедена чудовищем.
Этот страх появился у него по вине Венди – из-за одной истории, которую она однажды рассказала братьям на ночь. То, что Майкл постоянно просыпался в одном носке, подтверждало правдивость этой истории. Дело дошло до того, что даже летом, когда в комнате было очень жарко и Венди с Джоном спали без одеял, почти что голые, Майкл сворачивался калачиком под одеялом, а его ноги пребывали в безопасности в носках.
Венди не знала, как долго она простояла так, когда какой-то тихий звук вывел ее из транса. Она резко отняла руку от дверной ручки и сделала шаг назад, не замечая, что балансирует на цыпочках, словно готовая взлететь птица. Венди прижала руки к груди и, почувствовав свое тяжелое дыхание, попыталась успокоиться.
Она снова услышала тот же звук, но он раздавался не из-за двери.
На этот раз она поняла, что это был чей-то шепот.
У Венди болезненно сжалось сердце. Она подалась вперед и заглянула за угол, в коридор, ведущий к родительской спальне. Свет нигде не горел, и под дверью комнаты родителей тоже было темно.
Опираясь о стену, Венди стала красться по коридору, выбирая места, где было меньше вероятности наступить на скрипучую доску пола. Она проделывала это достаточно часто и знала, как оставаться у комнаты родителей, будучи незамеченной.
Ухватившись за дверной косяк, Венди прислонилась к стене и прижала ухо к двери. Потом закрыла глаза и постаралась замедлить дыхание и напрячь слух, чтобы уловить каждый доносящийся из-за двери звук.
Она прижалась к двери еще сильнее, всем своим существом надеясь, что это просто ветер, хотя погода в середине лета стояла влажная и тихая.
– Мои сладкие мальчики…
Венди крепко зажмурила глаза.
В голосе матери Венди уловила интонацию, которую так давно не слышала, затерявшуюся в лесу, как и ее братья, и теперь срывающуюся с губ матери, только когда та спала.
– Я так скучаю по вам…
Однажды вечером, где-то через неделю после того, как Венди перебралась в другую комнату, она спустилась на кухню, чтобы взять стакан молока. По пути назад ей показалось, что она слышит голос Майкла, доносящийся из спальни родителей. При звуке его голоса Венди выронила стакан – тот с глухим стуком упал на ковер – и быстро подошла на цыпочках к двери. Она прижала к ней ухо и услышала, как мать сказала: «Мои сладкие мальчики».
А затем до нее донесся голос Джона. Она не могла разобрать, что он говорит, но это точно был он. Прямо за дверью были Джон и Майкл.
Венди открыла дверь и обнаружила, что в комнате темно. Падающий через открытое окно лунный свет освещал спящую маму. Она лежала на боку, ее светло-русые волосы разметались по подушке, одна рука была над головой. Изящные пальцы, казалось, пытаются дотянуться до чего-то невидимого.
Венди в смущении огляделась. Она слышала голоса братьев, но их самих здесь не было. Она посмотрела за дверью – никого. Венди осторожно подошла к матери.
Глаза той были закрыты, длинные ресницы чуть прикрывали темные круги под глазами. А потом она сказала дрожащим голосом: «Пожалуйста, вернитесь…»
Так Венди обнаружила, что мама разговаривает во сне с ее пропавшими братьями. А их голоса ей, должно быть, послышались. Это было не что иное, как полушепот ее матери в состоянии между сном и бодрствованием; она разговаривала с людьми, которых не было рядом и которые, наверное, никогда уже не вернутся.
Мистер Дарлинг, приехав домой, обнаружил Венди на лестнице. Она горько плакала, воротник ее ночной рубашки был темным и мокрым от слез, и она пыталась вытереть тряпкой пролитое молоко.
Не сказав ни слова, отец осторожно забрал у нее из рук тряпку и отнес Венди в новую кровать. Он включил гирлянду разноцветных лампочек и гладил ее по спине до тех пор, пока она не перестала икать и в полном изнеможении не заснула.