— А работа адвоката, Матос? Какими качествами нужно обладать, чтобы стать успешным адвокатом, а?!
— Нужно иметь горячее сердце, холодную голову и немного удачи, — быстро ответил он и усмехнулся было, но одернул себя и обратился ко мне: — Так что ты обо всем этом думаешь, Тони?
— Для меня эта история была полнейшей неожиданностью…
— Да, конечно… Для всех остальных тоже.
— Но благодаря этим печальным обстоятельствам я узнал подлинное лицо моего соседа Хуана Дельфоро. Он водил меня за нос долгие годы. По крайней мере для меня это — хороший урок…
— Да уж, Дельфоро — он… ну, понимаешь, он большой выдумщик, вранье у него в крови, можно сказать. Но он делает это без всякой задней мысли. То есть я хочу сказать, что он не получает никакой реальной выгоды от своего вранья, ему просто нравится придумывать себе разные жизни. Это пища для его писательской души, без чего у Дельфоро тотчас наступит творческое бесплодие. Реальный мир, в котором существуем мы с тобой и большая часть простых смертных, не подходит для писателей. Однажды, когда мы были еще мальчишками, он сказал мне, что одна-единственная жизнь — это жестокая насмешка над человеком.
— Все эти годы я верил ему. Он был моим соседом, симпатичным типом, говорившим, что он писатель, и скромно проживающим на своих шестидесяти квадратных метрах. Труженик пера, батрак от литературы, так он себя называл. Хуан просил, чтобы я таскал его по самым худшим притонам Мадрида, по самым грязным борделям, по подпольным игорным домам… И ему все это безумно нравилось… А теперь выясняется, что он женат, богат, что он вообще существо из другой вселенной. Черт возьми, Матос, я не выношу врунов!
— Однако в самом важном он тебе не лгал. Его профессия — плести из вымыслов нечто, что должно выглядеть реальной жизнью. В этом он не кривил душой, Тони… С другой стороны, разве ты относился бы к нему так же, если бы знал, кто он на самом деле? Подумай немного.
— Не делай из меня дурака, адвокат, в любом случае он должен был предоставить мне такую возможность. Должен был!
— Никто не знает всей правды о других, Тони, ты сам прекрасно это понимаешь. В любом случае я согласен с тобой в одном: Хуан Дельфоро — необычный человек. И он, вне всякого сомнения, очень дорожит вашей дружбой и всегда прекрасно о тебе отзывался. Он даже в нескольких романах тебя описал.
— Да, я в курсе. Он меня Тони Романо назвал.
— Именно, а знаешь почему? Он часто мне об этом рассказывал. Говорил, что ты чем-то напоминаешь ему Рокки Грациано, чемпиона мира в среднем весе.[8]
— Грациано? Иди ты знаешь куда!..
— А еще он утверждал, что в тебе присутствует множество качеств Тони Роума, детектива, которого в свое время Фрэнк Синатра так удачно сыграл в кино и который ему очень нравился. Дельфоро не раз говорил, что Тони Романо — это дань уважения великому актеру. А еще он увидел в тебе Пепе Эль Романо, героя пьесы Федерико Гарсиа Лорки «Дом Бернарды Альбы». Этот персонаж ни разу не появляется на сцене, но сводит с ума дочек доньи Бернарды. Впрочем, так ли все это важно, Тони? Куда только не заведут писательские фантазии. Речь идет совсем о другом. Ты поможешь нам? Вот что я должен знать, а главное — сколько денег ты потребуешь. Дельфоро предупредил, что с деньгами у тебя совсем худо, что ты все еще играешь в покер.
— Как вы мне нравитесь, Матос, вы оба — ты и Дельфоро! Да и вообще все, кто никогда не знал, что такое быть на мели. Вы всерьез думаете, что любую проблему можно уладить при помощи денег, как в случае с твоим знаменитым грильяжным турроном. Вы способны на что угодно, лишь бы хорошо заработать: убить, обмануть или обокрасть любого человека, даже собственную мать. О, я прекрасно вас знаю!
— Слушай, о каком таком турроне ты ведешь речь?
— А ты что, забыл? Десять лет назад ты послал мне на Рождество две упаковки туррона, якобы приготовленного монашками, но в коробках находилось сто тысяч песет. Ты дал мне взятку, чтобы я помог закрыть дело священника-педофила, который продавал церковные произведения искусства. И не надо делать такое лицо, я обнаружил это спустя многие годы. Я передарил проклятый туррон своей кузине Доре, не подозревая, что внутри лежат твои грязные бумажки.