îäèí èç òàêèõ âå÷åðîâ ïðèåçæèé ïðîïîâåäíèê ïî èìåíè Íèêîëàé ñïðîñèë åãî ïîñëå ïåðâîé ìîëèòâû ïðÿìî â ñîáðàíèè:
– Ïàøà, ìíå ñêàçàëè, ÷òî òâîÿ ôàìèëèÿ Áàëàí. Ýòî òàê?
– Íó, äà, – ó Ïàøè îò÷åãî-òî ó÷àùåííî çàáèëîñü ñåðäöå. – À ÷òî?
– Ïîëãîäà íàçàä ÿ áûë íà ñëóæåíèè â îäíîé þæíîé îáëàñòè. Òàê âîò òàì â îäíîì ñåëå äâå ïîæèëûå ñåñòðû íà êàæäîì ñîáðàíèè ïðîñèëè ìîëèòüñÿ çà Ïàøó Áàëàíà. ß ïî÷åìó ýòî çàïîìíèë: îíè îáå ñ÷èòàëè åãî ñâîèì ñûíîì, õîòÿ ñàìè äàæå íå ñåñòðû ïî êðîâè. Îäíó èç íèõ, ÷òî ïîìîëîæå, çâàëè, êàæåòñÿ, Èðèíà Òðåáêî. Åùå ÿ çàïîìíèë, ÷òî ïàðåíü òîò ïðîïàë áåç âåñòè íå òî â òðèäöàòü øåñòîì, íå òî ñåäüìîì ãîäó. ×òî, Ïàøà? Òû? Òâîè?
Âîò îíî – òî âðåìÿ! Âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè. Âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü êàìíè ïðîøëî. Ïàâåë åùå íå ïîëíîñòüþ îñîçíàë è ïîâåðèë â óñëûøàííîå, à íîãè óæå íåñëè åãî âïåðåä ê Íèêîëàþ.
– Ìîè. Ìàòü ìîÿ è òåòÿ Äàøà... Îíà ìíå òîæå êàê ìàòü, – îí ðàñòåðÿííî, áóäòî èùà ïîääåðæêè, îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, ïîòîì ñîáñòâåííûå ñëîâà äîøëè äî íåãî, îí ìåäëåííî îñåë íà êîëåíè è, íå ñòåñíÿÿñü, çàïëàêàë: – Óñëûøàë Òû, Ãîñïîäè, ìåíÿ, óñëûøàë. Áóäü áëàãîñëîâåí íàâåêè, Èèñóñ! – øåïòàë Ïàâåë, è ïàëüöàìè, êàê ðåáåíîê, ðàçìàçûâàë ñëåçû ïî ùåêàì. Âñå òåëî åãî ñîäðîãàëîñü îò áåççâó÷íûõ ðûäàíèé. – Òû íå îñòàâèë ìåíÿ Ñâîåé ìèëîñòüþ! Ïðîñòè ìíå, Ãîñïîäè, ÷òî òàê äîëãî íå âåðèë â ëþáîâü Òâîþ. Ïðîñòè ìíå âñå ãðåõè ìîè. Ïðîñòè è ïðèìè ìåíÿ ê Ñåáå...
Âñå ñîáðàíèå ñòîÿëî íà êîëåíÿõ è â íåèçáûâíîé ðàäîñòè ëþáÿùåãî ñåðäöà áëàãîãîâåéíî ìîëèëîñü çà îáðàùåííîãî áðàòà. Ìíîãèå íå ìîãëè ñäåðæàòü ñëåç. Ïëàêàëà è Îëåñÿ. Îíà ñòîÿëà ðÿäîì ñ íèì è âîñòîðæåííî ïîâòîðÿëà:
– Âèäèøü, Ïàøà! Âèäèøü! ß æå ãîâîðèëà.
Âîò òàêèì íå ñîâñåì îáû÷íûì áûëî ïîêàÿíèå Ïàâëà Áàëàíà. Áåç ïðèçûâà, áåç óãîâîðîâ, ñèþìèíóòíî, òàê, êàê, íàâåðíîå, è áûëî ïðåäóñìîòðåíî Âñåâûøíèì. È â ýòîò ìîìåíò Ïàøêà ïîíÿë, ÷òî óæå íèêîãäà áîëåå íå âåðíåòñÿ ê ñâîåé ïðåæíåé æèçíè. Áåç âñÿêèõ êëÿòâ è çàðîêîâ íå âåðíåòñÿ. Êàêèìè âñå æå ðàçíûìè ïóòÿìè èäóò ëþäè êî Õðèñòó, è êàê ðàçíèòñÿ ýòîò ïóòü ê Íåìó âî âðåìåíè! Îäíîìó íå õâàòàåò è âñåé æèçíè, ÷òîáû ïðèêîñíóòüñÿ ê Åãî ïðîíçåííûì íîãàì, äðóãîé ïðèíèìàåò Åãî ñ ïåðâûõ æå óñëûøàííûõ ñëîâ. Íàâåðíîå, ýòî è åñòü òå, êîòîðûõ Îí ïðåäîïðåäåëèë. Èì-òî Îí è ïîñûëàåò ñâîèõ âåñòíèêîâ. Ïàâëó Îí ïîñëàë âîò ýòîãî ÷åëîâåêà, ïðèíåñøåãî âåñòü î ìàòåðè. È, íè ìèíóòû íå êîëåáëÿñü, Ïàâåë ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå Íèêîëàÿ ïîåõàòü ñ íèì â òó þæíóþ, Àëìà-Àòèíñêóþ, îáëàñòü. Îò íåãî íå ñêðûëè, ÷òî ïîåçäêà ýòà áóäåò îïàñíîé: áðàò Íèêîëàé âåç ñ ñîáîé Áèáëèè è äðóãóþ çàïðåùåííóþ ðåëèãèîçíóþ ëèòåðàòóðó. Âîò îí è ðåøèë, ÷òî ñîëäàòñêàÿ ôîðìà Ïàâëà âêóïå ñ ìåäàëÿìè áóäåò íàäåæíûì ïðèêðûòèåì îò ëþáîïûòíîãî ãëàçà îõðàíêè. Êîìó ïðèäåò â ãîëîâó ïðîâåðÿòü ôðîíòîâèêà íà ïðåäìåò îáíàðóæåíèÿ òàêîãî áàãàæà?! Ïàðó íåäåëü îòïóñêà íà ðàáîòå åìó, êîíå÷íî, ïðåäîñòàâÿò: ïîèñêè ìàòåðè – ïðè÷èíà áîëåå ÷åì óâàæèòåëüíàÿ. Íó, à åñëè Ãîñïîäü ïðåäóñìîòðèò åìó òàì âñòðå÷ó ñ ðîäíûìè, ÷åãî ëó÷øåãî îñòàåòñÿ åùå æåëàòü! Îá ýòîì îí è ìîëèëñÿ áåñïðåñòàííî. Òîëüêî òåïåðü óæå â òâåðäîé óáåæäåííîñòè, ÷òî Áîã ñëûøèò êàæäîå åãî ñëîâî.
È Îí ïðåäóñìîòðåë. Âåðíóëñÿ Ïàâåë â Êàðàãàíäó óæå íå îäèí, à ñ ìàòåðüþ, âîñüìèëåòíèì áðàòîì Âàñüêîé è òåòåé Äàøåé. È îáùèíà ïîïîëíèëàñü ñðàçó äâóìÿ ñåñòðàìè âî Õðèñòå.
Îäíà-åäèíñòâåííàÿ êîìíàòà, äà åùå êðîõîòíàÿ êóõîíüêà, â êîòîðîé þòèëîñü ïÿòü ÷åëîâåê: òàêîâî ïåðâîå ïðèñòàíèùå Èðèíû, ìàòåðè Ïàâëà, è åãî òåòè Äàøè. Äà ïëþñ åùå Âàñüêà-Âàñèëåê, êàê Ïàøêà ñòàë íàçûâàòü ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòà. Âîò òàêàÿ âîò êîìïàíèÿ ïðîæèâàëà òåïåðü âìåñòå ñ Ëþäìèëîé ßêîâëåâíîé è Îëåñåé. È íè÷åãî – ñòîëüêî ìèðà è ñîãëàñèÿ áûëî â ýòîì äîìå, ÷òî, ïðèâåäèñü êîìó áûâàòü ó íèõ, íà óì òóò æå ïðèõîäèëà ïîñëîâèöà: â òåñíîòå, äà íå â îáèäå. Ïàâåë ïîêà ïðîäîëæàë æèòü ó Èâàíà. È äàæå îí óäèâëÿëñÿ òîé ÷óäíîé îáñòàíîâêå, â êîòîðîé æèëè åãî ðîäíûå ëþäè. Òîëüêî òåïåðü îí íå áûë â íåâåäåíèè, îò÷åãî ýòî òàê ïðîèñõîäèò. Ïðîñòî èíà÷å áûòü íå ìîæåò òàì, ãäå âî âñåì íà ïåðâîì ìåñòå Õðèñòîñ. Íó, à òî ñòðåìëåíèå ïîõîäèòü íà ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, òå íàïðàñíûå ïîòóãè «âûáèòüñÿ â ëþäè» – âñþ ýòó ïåëåíó, çàñòèëàâøóþ Ïàâëó ãëàçà, Èèñóñ, ïðîñòåðøè ðóêó, ñíÿë îäíèì Ñâîèì ïðèêîñíîâåíèåì: «Õî÷ó, î÷èñòèñü». È Ïàâåë î÷èñòèëñÿ îò ñêâåðíû ìèðà è óâèäåë ñâåò. Ñâåò Õðèñòîâîé ëþáâè. Êîí÷èëàñü âëàñòü òüìû, ïëîòíûì ïîêðûâàëîì îáâîëàêèâàþùàÿ åãî äóøó.
Áûâàåò òàê, ÷òî òó÷è, òÿæåëûì ñâèíöîì çàâèñíóâ íàä çåìëåþ, íàäîëãî çàñòèëàþò íåáî. Íàñòîëüêî íàäîëãî, ÷òî ÷åëîâåê óæå òåðÿåò íàäåæäó óâèäåòü ñîëíöå. È êàê ðàäóåòñÿ îí, êîãäà, ðàçîðâàâ ýòè òåìíî-ëèëîâûå áóðóíû, ðîáêî âçãëÿíåò íà çåìëþ ñâîåé íåîæèäàííîé ñèíüþ áåçäîííûé íåáåñíûé êîëîäåö, îò êîòîðîãî íå îòâåñòè ãëàç. Íå îòâåñòè ïîòîìó, ÷òî èõ ïðèòÿãèâàåò çàâîðàæèâàþùàÿ ëàçóðü íåáåñ, íàñòîÿâøàÿñÿ çà äîëãèå äíè ïîä òåì ìðà÷íûì ïîêðûâàëîì. Ðàñöâå÷åííàÿ åùå òîëüêî óãàäûâàþùèìñÿ â íåáåñàõ ñîëíöåì, îíà îòâîåâûâàåò âñå áîëüøå ïðîñòðàíñòâà, è âîò óæå ñ ñàìèìè òó÷àìè ïðîèñõîäèò ÷óäî. Òîëüêî ÷òî ëèëîâûå, êîñìàòûå è óãðþìûå, îíè ïîñòåïåííî ñâåòëåþò, à ïîòîì è âîâñå ïðåâðàùàþòñÿ â îñòðîâêè áåëîñíåæíîãî õëîïêà â îêåàíå áåçáðåæíîãî íåáà. Àõ, êàê âåëè÷àâî ïëûâóò îíè! ×èñòûå, íåæíûå, øåëêîâèñòûå! Ðàççîëî÷åííûå âîñòîðæåííûìè ëó÷àìè áëàãîñëîâåííîãî ñîëíöà, îíè íåñóò î÷èùåíèå äàæå ñàìûì îãðóáåâøèì äóøàì! «Åñëè áóäóò ãðåõè âàøè, êàê áàãðÿíîå, – êàê ñíåã óáåëþ; åñëè áóäóò êðàñíû, êàê ïóðïóð, – êàê âîëíó óáåëþ.» Òîãäà íàðÿäó ñ ëèêîâàíèåì ïðîáóæäàåòñÿ â äóøå è íåÿñíîå òðåâîæíîå ÷óâñòâî, è ñèëèòñÿ ÷åëîâåê âñïîìíèòü î ÷åì-òî äàëåêîì è çàáûòîì. ×åãî ñàì îí íå ìîæåò ïîìíèòü, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî çàäîëãî äî åãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò. È îí íå ìîæåò îòîðâàòü ñâîåãî âçãëÿäà îò ýòîãî, òàêîãî äàëåêîãî, íåáà. È â òî æå âðåìÿ îíî î÷åíü áëèçêî. Îíî ìàíèò åãî ñâîåé çàâîðàæèâàþùåé òàèíñòâåííîñòüþ è îáåùàåò òàê ìíîãî. Ýòî èñòîñêîâàâøàÿñÿ äóøà ïðîñèòñÿ äîìîé, òóäà, ãäå åå âñòðåòèò Õðèñòîñ. Âîèñòèíó, ýòî ïðåêðàñíî! Ïðàâ ïîýò, ñåðäöåì ïîñòèãøèé ýòó èñòèíó: