– À ÿ íà øàõòå è ðàáîòàþ, – ñíîâà óëûáíóëñÿ ïîïóò÷èê. – Ñåäüìîé ãîä êàê áåç âûõîäíûõ è ïðîõîäíûõ.
– À ãîâîðèøü, âîåâàë? – îçàäà÷èëñÿ Ñòåïàí.
– Âîåâàë. Òîëüêî íåäîëãî: áûñòðî ñïèñàëè.
– Ïî ðàíåíèþ, – äîãàäàëñÿ Ñåìûêèí. – È êòî æ ó òåáÿ òóòà?
– Æåíà ñ ñûíîì. Âîò êàê ðàç ýòè ñåìü ëåò è íå âèäåë èõ.
– Ýòî êòî æå? – ïîïûòàëñÿ äîãàäàòüñÿ Ñòåïàí. – Íå...
Îí íå äîãîâîðèë, çàñëûøàâ îò÷àÿííûé êðèê. Ñî ñòîðîíû áëèæàéøåãî ïåðåëåñêà ïî ïóñòîøè áåæàë êàêîé-òî ïàðåíåê è âîâñþ ðàçìàõèâàë ðóêàìè.
– Ý-ý, äà òàì ÷òî-òî ñóðüåçíîå ñòðÿñëîñü. Ñëîìÿ ãîëîâó øêåò ëåòèò.
Çàïûõàâøèéñÿ Ôåäüêà ïîäáåæàë äà òàê è îáâèñ íà òåëåãå:
– Äÿäåíüêè, òàì ïðèöåïùèêà ïëóãîì ðàçäàâèëî. Âî-îí òàì, çà êîëêîì. Â áîëüíèöó áû ïîñïåòü äîâåçòè.
– Ý-ýõ, òû, ìàòü ÷åñòíàÿ! – Ñòåïàí áåç ðàññïðîñîâ ïîäñàäèë ïàöàíà â òåëåãó è, âçÿâøèñü çà óçäöû, ñòàë çàâîðà÷èâàòü êîíÿ. Ïîòîì âñïîìíèë î ïîïóò÷èêå. – À òû êàê, ïîåäåøü? Äåëî-òî, âèäàòü, áóäåò äîëãîå.
Ïîïóò÷èê íå êîëåáàëñÿ íè ìèíóòû:
– ß ñ âàìè. Ó ìåíÿ íàñ÷åò ïåðâîé ïîìîùè íàâûê èìååòñÿ.
– Âîò ýòî êóäà ñ äîáðîì! – ïîâåñåëåë Ñòåïàí. – Ýòî ïî-íàøåìó. Ãëÿäèøü è ñïàñåì ÷åëîâåêà.
È òåëåãà çàòðÿñëàñü ïðÿìî ïî áóðüÿíó. Çà êîëêîì Ôåäüêà ïîêàçàë Ñòåïàíó íà ñòîÿâøèé âäàëè òðàêòîð.
– Âîí îí. Ãîíè ïîêà ïîâäîëü, à òî òóò îâðàã. Åãî îáîãíåì è íàïðÿìêè.
Âàñèëèé ñ êàêîé-òî çàòàåííîé ãðóñòüþ ðàçãëÿäûâàë ïàöàíà. Òàêîé æå âîò, íàâåðíîå, óæå è åãî ñûí. Îí äîñòàë èç âåùìåøêà ñàìûé íàñòîÿùèé êðåíäåëü è ïðîòÿíóë åãî Ôåäüêå. Òîò çàñìóùàëñÿ, íî âçÿë ñ ðàäîñòüþ. Âçÿë è... óäèâëåííûì âçãëÿäîì çàñòûë íà íåçíàêîìöå, ñëîâíî óâèäåë êàêîå-òî ÷óäî. Äàæå ïîáëàãîäàðèòü çàáûë. È òîò ïîíÿë, ÷òî äåëî òóò âîâñå íå â êðåíäåëå. È çàùåìèëî ãðóäü â íåÿñíîì ïðåä÷óâñòâèè.
– Äÿäü, à äÿäü, à ÿ òåáÿ, êàæèñü, çíàþ, – òèõî ñêàçàë Ôåäüêà è ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó òðàêòîðà. – Âû ñ íèì òàê ïîõîæè. Ñ Ãåíêîé-òî. Ýòî æ åãî...
Äàëüøå Âàñèëèé íå ñëûøàë. Îí ñëåòåë ñ òåëåãè è îãðîìíûìè ïðûæêàìè ïîì÷àëñÿ ÷åðåç îâðàã â ïîëå. Åùå èçäàëè íà ðàìå ïëóãà îí óâèäåë íàêðûòîå ôóôàéêîé òåëî è ñóåòÿùåãîñÿ ðÿäîì ìóæèêà.
– Heini! – ïðèïàë îí íà êîëåíî ó ðàìû. – Ñûíî÷åê ìîé!
«Íå ìîæåò áûòü, – àõíóë ïðî ñåáÿ Àðòåì è òàê è ïðèñåë ó ïëóãà. – À âåäü âûìîëèë ïàöàí îòöà!» Ïîòðÿñåííûé óâèäåííûì, îí íà÷àë áûñòðî-áûñòðî êðåñòèòüñÿ. Åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàë è ïîäîñïåâøèé Ñòåïàí. Ôåäüêà ÷àñòî-÷àñòî ìîðãàë, ïûòàÿñü óäåðæàòü äóøèâøèå åãî ñëåçû.
– Heinrich, – øåïòàë Âàñèëèé, ðàñêà÷èâàÿñü âñåì òåëîì.
– Æèâîé îí, – òðîíóë åãî çà ïëå÷î Àðòåì, – æèâîé. Ïîìÿëî ìàëîñòü. Òóò âîò íà ãðóäè. Ïåðåòÿíóòü áû åãî. Åñòü ó òåáÿ ÷å-íèáóäü?
Âàñèëèé ñíÿë ñ ñåáÿ áåëóþ íàòåëüíóþ ðóáàõó, ïîêàçàâ ãëóáîêèå øðàìû îò ðàí íà îãîëåííîì òåëå, ðàçîðâàë åå è òóãî ñïåëåíàë ñûíà, íå ïåðåñòàâàÿ ïîâòîðÿòü åãî èìÿ. È Ãåíêà îòêðûë ãëàçà.
Óæå áîëåå îò÷åòëèâûé ìåñÿö ñòîÿë íà òîì æå ìåñòå è ðÿäîì ñ íèì òî ñàìîå îáëà÷êî ñ ðîçîâûìè êðàÿìè, â êîòîðîì îí òîëüêî ÷òî êóïàëñÿ. È íå ìîæåò ïîíÿòü çâåçäíûé ñòðàííèê, ãäå îí åñòü.
– Î÷íóëñÿ, î÷íóëñÿ, – ñëûøèò îí ðàäîñòíûé ãîëîñ Ôåäüêè, è êòî-òî ñêëîíèëñÿ íàä íèì, çàãîðàæèâàÿ ìåñÿö. Ëèöà áûëî íå ðàçîáðàòü, íî Ãåíà óæå çíàë, êòî ýòî, è êîãäà îí ñíîâà ïîçâàë åãî ïî èìåíè, ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ:
– Ïàï, ìû òåïåðü çà ìàìîé ïîåäåì?
– Äà, ñûíîê. Ïîåäåì. ß òàê äîëãî âàñ íå âèäåë.
...Òåëåãà íåñïåøíî êàòèëà ïî ïàøíå. Ãåíà ëåæàë íà ñîëîìå, âñëóøèâàÿñü â íåãðîìêóþ áåñåäó îòöà ñ âîç÷èêîì. À íà ìåæå â ìîëèòâå ñòîÿë íà êîëåíÿõ Àðòåì.
– Ãîñïîäè, ïðîñòè ìíå ñòðàõ ìîé. Âå÷åðîì æå âñå îáñêàæó ó÷àñòêîâîìó î Ñêîáåëèêå. ×òîáû íå ñòðàäàòü íåâèííîé äóøå.
Ïåðâîå ïîêàÿíèå â òîé ãëóøè.
Èñòèííîå ïîêàÿíèå.
Ïðîùåíûé õëåá
 ñâîè âîñåì ëåò Âîâà Ôóðìàí óæå äîñòàòî÷íî ïîáðîäèë ïî áåëó ñâåòó. Óêðàèíà, Ïîëüøà, Ãåðìàíèÿ... Ýòîò ïóòü, òîëüêî â îáðàòíîì ïîðÿäêå, ïðèøëîñü åìó ïðîäåëàòü óæå âî âòîðîé ðàç. Êàê, âïðî÷åì, è ìíîãèì åãî ñâåðñòíèêàì. È íå ñêàçàòü, ÷òîáû ïðîèñõîäèëî ýòî ïî âîëå èõ ðîäèòåëåé. Ñîâñåì íàîáîðîò: íè òóäà åõàòü, íè îòòóäà âîçâðàùàòüñÿ – æåëàíèÿ íà ýòî ó íèõ íèêòî íå ñïðàøèâàë. Êàæäûé ðàç ýòîò âîïðîñ ðåøàëè çà íèõ äðóãèå ëþäè.  ñåðåäèíå âîéíû íåìåöêèå âëàñòè ïåðåñåëèëè èõ ñ Óêðàèíû â Ãåðìàíèþ; òåïåðü âîò, ïîñëå ïîáåäû, ñîâåòñêàÿ âëàñòü âîçâðàùàëà èõ... Êóäà? Ãîâîðèëè – äîìîé. Îêàçàëîñü – íå ñîâñåì. È åñëè òîò, ïåðâûé ïóòü â Ãåðìàíèþ, çàíÿë â îáùåé ñëîæíîñòè íå áîëüøå äâóõ íåäåëü, õîòü è åõàëè îíè íà ïîäâîäàõ, çàïðÿæåííûõ áûêàìè äà êîðîâàìè, òî îáðàòíûé, ïî æåëåçíîé äîðîãå, – î, ýòî âàì íå ãóæåâîé òðàíñïîðò! – ïîêàçàëñÿ èì âå÷íîñòüþ. Ïîòîìó ÷òî êàòèëè îíè èç ãîðîäà Õàëëå äî ñëàâíîãî ãîðîäà Íûòâà, ÷òî â Ïåðìñêîé îáëàñòè Ðîññèè, àæ ïÿòü ìåñÿöåâ! È ïðèáûëè ðåïàòðèàíòû íà ìåñòî ëèøü â êîíöå îêòÿáðÿ. Ñðåäè íèõ áûëà è ñåìüÿ Âîâû: ìàìà, òðè ñåñòðåíêè è ñàì îí – åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà â ñåìüå. Î òîì, ãäå íàõîäèòñÿ èõ îòåö è æèâ ëè îí, îíè íå èìåëè ïîíÿòèÿ. Êàê çàáðàëè Ýìèëÿ â àðìèþ âåðìàõòà ïðè òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè, òàê ñ òåõ ïîð î íåì íè ñëóõó, íè äóõó. Çàáðàëè åãî íåñìîòðÿ íà åãî ïîëíóþ íåïðèãîäíîñòü – îí áûë íàïðî÷ü ãëóõèì, äà ê òîìó æå, áóäó÷è ãëóáîêî ðåëèãèîçíûì, îòêàçûâàëñÿ áðàòü â ðóêè îðóæèå. Òàê ÷òî ñãîäèëñÿ îí ëèøü ãäå-òî â îáîçå. Î êàêîé óæ òàì âåñòî÷êå ìîæåò áûòü ðå÷ü...