— Извините! — сказал я и рванул с места, чуть не оторвав ей пальцы, сжимавшие ручку дверцы.
— Подлец! — крикнула она вслед и, вскинув руку, сделала непристойный жест; миг спустя, женский силуэт исчез в моем зеркальце заднего вида. Нет, это не могла быть Изабо. Уж скорее, ее сводная сестра. Или просто какая-то девка, которой пришло в голову развлечься скучной ночью, проникнув в фантазии незнакомого водителя.
Дурак… какой же я дурак!!! По этой автостраде я езжу как минимум трижды в неделю; теперь мне придется делать крюк, сворачивая на департаментское шоссе.
Нет, я полное ничтожество. Хуже того: окончательно схожу с ума.
Звонит мобильник. Мари-Пьер. Она сообщает мне свой адрес и велит как можно скорее приехать к ней домой.
Одолев тридцать километров, я добрался до первой развязки, свернул на нее и погнал назад, в сторону Шатору, через Черную лощину, самое бесовское место в беррийском фольклоре. В свете фар мне чудились пляшущие колдуньи, рыцари в латах, боевые знамена, а мигающие огни панно «Сбросить скорость» напоминали огненные языки костра… Я совсем потерял голову, живя в двух своих мирах, перестал быть самим собой, более того, перестал даже чувствовать себя раздвоенным: отныне я был всего лишь игрушкой тех сил, которые так самонадеянно намеревался контролировать.
19
Ее «дом» представлял собой четырех дымчато-серых кошек и дюжину растений в горшках на сорока квадратных метрах. Я умостился с рюмкой портвейна в старом семейном кресле — кошки то и дело вспрыгивают ко мне на колени, — и гляжу на Мари-Пьер, которая с возрастающим раздражением слушает, закрыв глаза, мой CD. Она сидит на полу по-турецки, похожая в своем тесном флуоресцирующем спортивном костюме на колбасу в блестящей обертке, и отхлебывает кока-колу прямо из горлышка полуторалитровой бутыли, машинально закусывая сдобным печеньем.
— Двести десять евро! — гневно восклицает она, прослышав запись до конца и одним движением встав на ноги. — Есть же на свете такие хапуги!
И вынимает CD из плеера. Я спрашиваю, действительно ли эта Клотильда жила в замке.
— Увы, да. Я не хотела, чтобы вам о ней рассказывали, но она все же ухитрилась влезть в это дело. Раз десять я пыталась устранить ее — ничего не помогло. Когда кого-то удерживает на земле любовь, размолвка или честь, тут еще можно поторговаться, но если это ревность, стремление запятнать…
И снова мне становится дурно от страха. Осторожно, стараясь не потревожить кота, мирно дремлющего у меня на коленях, я ставлю свой портвейн на круглую картонку для меха, служащую журнальным столиком.
— Мари-Пьер… Только что я чуть было не занялся любовью с первой встречной. Чтобы вызвать Изабо, как вы мне велели. Неужто… неужто это Клотильда решила перебежать ей дорожку?
— Да забудьте вы про нее! Не о том сейчас речь, Жан-Люк!
Она сгибает в пальцах диск и вопросительно глядит на меня. Я киваю. Она ломает его и уходит, чтобы выбросить обломки в мусоропровод. Вернувшись в комнату, роется в стенном шкафу, достает из коробки от пирожных помятый снимок и сует его мне под нос. С фотографии на меня испуганно глядит сквозь очочки полумесяцем хорошенькая, стройная девушка с длинными волосами.
— Кто это?
— Это я — десять лет назад. Только не надо смотреть так жалостно: все нормально. Я нарочно сделалась такой, как сейчас, чтобы ни одному мужику больше не захотелось ко мне притронуться. Жир — мой щит, мое прикрытие. И я, если хотите знать, безмерно счастлива в этой оболочке. Если бы не все эти неприкаянные духи, принимающие меня за своего глашатая, мне больше и желать было бы нечего. Жила бы себе одна, со своим не родившимся младенцем…
— Простите, но зачем вы мне это говорите?
Она указывает на застекленный посудный шкаф, где устроено нечто вроде миниатюрной выставки детского приданого: розовые пинетки, комбинезончик, ползунки, бутылочка с соской, серебряная погремушка… И говорит:
— Потому что все это — одна и та же девочка, которая непрерывно пытается родиться, но никак не может. Для Ядны Пикар это была Морисия, дитя любви и жертва падения с лестницы на пятом месяце беременности. Для меня — Мари-Поль: ее погубили насилие и выкидыш. Но это нельзя расценивать как крах. Эти детские души, которым не удается достигнуть земного воплощения, обладают невероятной силой. Даже самый краткий доступ в материальный мир и близость с женщинами, которые их носили, позволяют им всякий раз подниматься еще на одну ступень в сфере чистой духовности. Им всегда нужно давать имя, отмечать дни рождения, — это облегчает им путь, хотя они и не проходят его до конца. Таким образом, они «зарабатывают очки», — так, кажется, это называют в ваших компьютерных играх. У моей, например, день рождения 13 марта.