Первые успехи
Быстрая модернизация инфраструктуры позволила приступить к строительству многоэтажных сооружений, среди которых особо выделяются два крупных здания, стоящих на подходе к выставке. Шестьдесят лет назад они, возвышаясь среди окружающих трущоб, образовали торжественные пропилеи. Левое здание (нынешний дом № 105 по проспекту Мира) – типографский комбинат, выстроенный в 1936 году по проекту М. Зильберглейта, инженеров К. И. Абрамовича, С. Б. Кагановича и украшенный рельефными аллегориями, олицетворяющими право советских граждан на труд, образование и отдых. Напротив, через проспект, – жилой дом под № 124, точнее, целый жилой комбинат Наркомтяжпрома, по идее своего автора М. Гунгера составленный из разновысотных объемов. В 1939 году рядом с нынешней станцией метро «Алексеевская» началось строительство большого жилого дома (теперь № 116) по проекту М. К. Дормидонтова, однако завершить его до войны не успели[58].
На остальном протяжении шоссе по сторонам его по-прежнему стояли маленькие, ветхие домишки. Сегодня контраст между их убожеством и подчеркнутым блеском комплекса ВСХВ наверняка производил бы на зрителя неприятное впечатление, но в конце 1930-х годов такое сравнение вряд ли кому-либо могло прийти в голову. Ведь такие же, если не худшие хибарки составляли девять десятых застройки любого советского города того времени, и все прекрасно понимали, что избавиться от этого жалкого, но слишком громоздкого наследия прошлого невозможно ни за год, ни за пять лет.
Привлекало внимание другое – асфальтовое покрытие спрямленной, расширенной и спланированной улицы, электрическое освещение, трамвайная линия на отдельном полотне. И как первый, но уверенный шаг к светлой цели, символом которой могла рассматриваться ВСХВ, расценивались упомянутые выше великолепные здания типографии и жилого комбината.
Не столь заметным, но не менее важным для города было другое достижение советских строителей. В 1927–1935 годах на улице и в прилегающих к ней кварталах появилось несколько современных школьных зданий. Они несли на некогда глухую окраину, единственным образовательным учреждением которой была церковно-приходская школа, настоящую культуру.
Первую, совсем маленькую школу выстроили в 1927 году в Кулаковом переулке (дом № 7). Сначала она состояла всего из семи классов, гардероба, двух кабинетов и библиотеки. Потом к ним добавили физкультурный зал с раздевалками, столовую и прочие вспомогательные помещения. Затем зодчие ударились в другую крайность, соорудив в 1931–1933 годах по проекту того же Антонова школу (ныне проспект Мира, 101в) на полторы тысячи учащихся. Огромное здание оказалось неудобным для образовательных целей, и его вскоре передали научной организации. Особенно быстро стали появляться школьные здания с середины 1930-х годов. В 1935 году были выстроены эффектная четырехэтажная с примыкающими двухэтажными флигелями школа (ныне дом № 87) по проекту Аркина, школа по улице Цандера, 3 (архитектор В. А. Ершов), в 1936-м – школы на проспекте Мира, 128 (архитектор К. С. Рыжков) и 95 (архитектор А. Н. Душкин). Причем последняя сооружалась из крупных блоков[59].
Однако в дальнейшем темпы преобразования всего прилегающего к ВСХВ района резко снизились вследствие вполне объективных причин. В 1939 году на Большой Алексеевской улице решено было построить квартал из 23 шестиэтажных домов, причем осуществить стройку планировалось с использованием опыта поточно-скоростного строительства на Большой Калужской улице. Как проекты домов, так и организация работ в значительной степени следовали проверенным там образцам[60]. Реализация этого плана стала бы важным шагом на пути развертывания крупномасштабного строительства и, как следствие, скорейшей ликвидации жилищной нужды. Два первых дома даже были заложены 1 апреля 1940 года[61]. Однако свои коррективы внесла быстро ухудшающаяся внешнеполитическая обстановка. Сначала перенацеливание бюджетных средств на военные нужды затормозило начатые было подготовительные работы, а затем грянула война.
61