Чего только ни делал маленький Вовочка, чтобы изменить мнение двора о себе!
Пытался подкупить: раздавал в свой День рождения не по одной, как все, а по целых две конфеты дворовой ребятне. Конфеты брали охотно, но поздравляли сдержанно, а потом, едва Володя оборачивался, тут же цепляли ему на спину цветастый фантик и неприятно хохотали.
Тогда Вовочка решил завоевать авторитет силой: выпросил у бабушки разрешение записаться в секцию бокса. Целых два занятия Владимир мужественно выполнял все требования тренера. Потом, в ответ на очередное «эй, очкарик!» во дворе, развернулся и со всей силы ткнул Стаса-громилу кулаком в скулу. Громила потому так и звался, что был на голову выше всех сверстников и значительно шире в плечах. В завязавшейся потасовке Володе крепко досталось. Не слишком больно (Громила был не очень зол), но страшно обидно.
Завидев такие дела, бабушка запретила Володе раздавать во дворе конфеты и ходить на бокс. Второе – чтобы «внучек не приучался к дракам». После случая с Громилой дворовые мальчишки к своему обидному «очкарик и бабушкин сынок» стали прибавлять ещё и презрительное «психованный!»…
В общем, жизнь у Вовочки не задалась с самого начала.
Позже, уже пойдя в школу, Вовочка на собственном опыте убедился, что мир делится на везунчиков и неудачников. Он, Вовка Левко, относился ко вторым. Во-первых, потому, что его угораздило попасть в один класс со Стасом Хоменко. То есть, с тем самым Громилой – и тот немедленно оповестил половину мальчишек класса об обидных прозвищах Вовочки. Во-вторых, оттого, что купленная специально к первому сентября модная оправа умудрилась сломаться, и Вовка снова был вынужден натянуть квадратные очки с толстой пластмассовой окантовкой. В-третьих – из-за всего остального:
На уроках Володю вызывали к доске для решения самых сложных задачек. На переменах ему всегда нечаянно наступали на ноги. Если кто-то кидался снЕжками возле школы, то самая болючая обязательно летела в проходящего мимо Вовку. Когда Вовочкин класс дежурил по этажу, ребята часто собирались выкидывать на пальцах, кому идти выливать грязную воду из ведра. Вовочка всегда заранее знал, на кого покажет жребий… Дошло до того, что он молча брал ведро и шёл выполнять работу, бубня себе под нос всем уже привычное: «Не надо на пальцах выкидывать, я и сам пойду… А честно было бы всё-таки по очереди…»
Доучившись до второго класса, Вовочка окончательно разочаровался в жизни. Единственное, что доставляло ему удовольствие – это футбол. Неотрывно следил Вовка за всеми футбольными матчами, которые показывали по телевизору. Регулярно ходил на школьный стадион наблюдать за турнирами старшеклассников. А один раз даже побывал на большом городском стадионе, где смотрел настоящий взрослый матч. Восторг от встречи с любимой командой омрачился тем, что бабушка, заслышав, как и что кричат на стадионе болельщики, категорически отказалась когда-либо ещё водить Володю на матчи.
Но вот однажды в жизни Вовочки произошло невозможное: ему повезло! В гости к Володе приехал Дядя. Очень много лет Дядя прожил в командировке. И ни где-нибудь, а в Бразилии! В самой футбольной стране мира! В государстве, где живут самые лучшие и самые известные футболисты. Целое воскресенье Володя не отходил от Дяди и расспрашивал его о бразильском футболе. Дядя рассказывал охотно, весело и очень интересно. А под вечер спросил:
– Вовик, ты так любишь футбол… Отчего же сам не играешь? Разве у младшеклашек нет своей футбольной команды?
– Есть, – тяжело вздохнул Вовочка, шмыгнул носом и сразу же сник, – Но у меня слишком слабое здоровье для игры. Так считает бабушка. Да и ребята меня не возьмут: все знают, где я – там сплошные неудачи. Кроме того, я ведь совсем не умею играть…
Дядя ничего не сказал, но Вовочка почувствовал, что ответ не понравился. Поздно ночью, сквозь сон, Вовка слышал, как на кухне Дядя что-то терпеливо, но уверенно втолковывает бабушке. На следующий день Дядя взял Володю за руку и серьёзно сказал:
– Пойдём, Вовик. У меня к тебе есть мужской разговор. Отныне ты будешь играть в футбол. С бабушкой я уже обо всём договорился. Вот тебе мяч.
– Я не умею, я не смогу, я… – запричитал в испуге Володя, представив, как Дядя разочаруется в племяннике. Да, да, насовсем разочаруется. Ведь сейчас он увидит, что Вовка не может даже попасть по мячу.
Но Дядя был непреклонен. Он отвёл племянника на дальнюю площадку, подальше от любопытных взглядов насмешников, и поставил перед ним мяч. Рядом Дядя воткнул в землю два колышка, обозначающие границу ворот.