Опять же, звезды.
На Земле мы живем рядом с торговым центром «Нью-Стренд». Кругом одни дома, дома, неба не видно. Получается, я на звезды толком никогда и не глядел. Если не считать тех, что висели у меня в комнате под потолком, — помните, на девять лет вы мне подарили мобиль «Твоя Солнечная система»? Ну, который светился в темноте. Вот на него мне приходилось глядеть во все глаза, чтобы не цепляться каждый раз волосами за звезды с планетами. Кстати, не уверен, что это хорошая идея — дарить подвесные мобили людям с таким ростом, как у меня.
В общем, звезды здесь другие. И их гораздо больше. Целые звездные россыпи, которые закручиваются в спирали. Или целые звездные облака. Сияют — аж глаза ломит, прямо фейерверк. Такой стоп-кадр фейерверка. Впечатляет, честно, даже при всей нашей обреченности.
Одно плохо в этой звездной картинке — на ней нет Земли. Мы ее не видели с тех пор, как ушли с орбиты. Я, конечно, сказал остальным, что это ничего не значит: может, мы просто смотрим не в ту сторону. Найдется Земля, никуда не денется. Но, кажется, я их не убедил. Самсон Второй тут же нарисовал мне целую схему и начал доказывать, что, даже если мы смотрим не туда, Земля все равно должна быть в поле нашего зрения.
— Ну и что? — ответил я. — По-твоему, мы угодили в какую-нибудь «кротовую нору»? И вынырнули с другой стороны Вселенной?
— Возможно!
— Или Земля вдруг исчезла? Взяла и испарилась ни с того ни с сего?
— Возможно!
Короче, все спорили, и шумели, и кричали до полного изнеможения. А потом вырубились. Ну и хорошо, во сне хоть будут потреблять меньше кислорода.
Все время думаю: вот я говорю сейчас в телефон, а на том конце — вдруг кто-то меня слушает? Просто молчит. Я даже пытался до кого-нибудь дозвониться, набирал все номера подряд. Может, тут сигнал окажется еще лучше, чем на Земле, — спутники же рядом. Но пока не дозвонился.
моя великолепная гравитация
Думаю, что Земля никуда не делась. Но от того, что ее уже давно не видно, мне как-то не по себе. В конце концов, на ней осталось все самое дорогое, что у меня есть. Мои мама с папой. Моя комната. Мой компьютер. Перебираю все это в памяти, и сразу становится немного спокойнее. Еще там остался мой корабль викингов — когда я в первый раз собрал его из пластмассовых деталек, оказалось, что он занимает полкомнаты. Потом-то я его разобрал — сложил обратно в коробку. Это когда я заметил, что у меня появилась растительность на лице. Она, конечно, не совсем борода — так, легкий пушок, — но все равно стало как-то неловко играть с пластмассовым конструктором.
Про растительность я сказал, что это я ее заметил. Но, честно говоря, сам бы я ее еще неизвестно когда углядел, очень уж у нас лампочка в ванной… энергосберегающая. Меня просветил совершенно посторонний человек — во время экскурсии, когда в честь окончания шестого класса нас возили в Зачарованный Парк кататься на аттракционах.
Самый знаменитый аттракцион у них в парке называется «Космос». Пока мы ехали на автобусе, только и разговоров было про то, какой это большой и жуткий аттракцион. Выяснилось, что у каждого есть брат, в крайнем случае двоюродный, который решил однажды прокатиться на «Космосе» и после этого изменился до неузнаваемости — ну, типа «Он никогда уже не станет прежним». На случай если вы не в курсе, «Космос» — это такая круглая железная клетка с двумя сиденьями, которая крепится длинной резиновой лентой к верхушке металлической конструкции вроде башенного крана. Точнее, сначала, когда в нее садишься, клетка стоит на земле — ее удерживают цепи и сильный электромагнит. Но потом электромагнит отключают, и клетка на резинках выстреливает вверх. А потом опять вниз. И ты выстреливаешь вместе с ней: вверх — вниз, вверх — вниз. Страшно только первые десять секунд. Но зато страшно так, что, например, двоюродный брат Бена после такого полета весь поседел — Бен говорит, ни одного неседого волоска не осталось. А скорость выстреливания такая, что у Анниного соседа желудок оторвался и застрял в глотке. И ему делали операцию, вшивали желудок обратно на место. Якобы он даже швы показывает всем желающим, если его хорошенько попросить.
Несмотря на такие издержки, все твердо решили лететь. Но когда мы наконец доехали, выяснилось, что этот аттракцион не для всех: перед входом стоит фанерный марсианин с протянутым вперед щупальцем, а над головой у него пузырь, как в комиксах: «Кто свободно прошел под моим щупальцем, тому для КОСМОСА надо подрасти». Все мои одноклассники прошли совершенно свободно. Кроме меня. Марсианское щупальце оказалось мне по плечо.