Для чего же словами,—
И жестом всё можно создать!
Да одними бровями
Ты зал приневолишь рыдать.
То как корчась на дыбе,
То словно вбегая на луг,—
Сколько мысли в изгибе
Причудливо вскинутых рук!
Как деревья и травы,
Так гнётся пред публикой мим.
Были б гибки суставы,—
Что надо изобразим!
Зритель крикнет; «Умора!» —
Иль вздрогнет, наоборот...
...Словно кратер,— актёра
Дымится трагический рот.
1967
ЛАСТОЧКА
То под облако,
а то низко, низко
над землёю проходит она...
Я-то знаю всю меру риска:
мне была высота дана!
Ну так что же теперь я стою?
Коль не был когда надо смел
и счастливою высотою
я воспользоваться не сумел?..
Я стою себе,
тих и кроток:
«Что же, прошлого не вороши!»
И смотрю, задрав подбородок,
на безумные виражи.
1975
У КАРТИНЫ «ГОЛГОФА»
Мы все той ночью крепко спали:
И кто не ел и тот, кто сыт.
Проснулись: а его распяли!
Глядим: а он уже висит...
И будто бы на карусели —
Вдруг завертелось всё вдали...
И мимо окон фарисеи,
Жестикулируя, прошли.
Шли саддукеи группой чинной,
Заспорив о добре, о зле...
А был всему тому причиной
Тот, что приехал на осле,
Дрезден 1964
МОРЕ
Я, море, полюбил тебя, быть может,
За то, что дна не ощущаешь ты,
За то, что беспокойство тебя гложет,
Но нет в тебе постыдной суеты!
Ты тяжкую повинность отбываешь:
Под звёздной неподвижной вышиной
Как в колокол ты время отбиваешь,
Гоня волну на берег за волной.
...Глотнёшь воды — какая горечь, право!
Но всё же я тебя не прокляну,
Хоть ты сплошная едкая отрава
На сотни вёрст в длину и глубину.
А пресность что! И в ней не много прока!
Вода сквозь пальцы, словно в решето...
Я не дитя. Не всё, что горько,— плохо,
Как и не всё, что сладко,— хорошо!
Ведь это ты
моей любимой тело
В дни юности, пятнадцать лет назад,
Одним рывком, легко в наряд одело,
Что был прозрачен и зеленоват.
И пусть поздней ушла, пусть обманула.
Её давно забыл я
навсегда...
Но не уйти мне от морского гула
И от счастливой сини никуда!
1957
РИСК
Всё в мире начиналось с риска.
Я в руки передал из рук,—
И всё ж к учителю записка
На физике попала вдруг.
Что в мире может быть без риска?
Вдруг как-то встал
и, по путям
Пошёл, и сразу ж дом, прописка,
Семья — вся жизнь! — летят к чертям.
Мир — это риск.
Всё мирозданье
Как будто бы накренено.
А как опасно прорастанье?
Всегда на риск идёт зерно.
Быть в мире, не рискуя,— низко,
Ведь мы же быть хотим людьми!
В конце концов и зубочистка
Подчас опасна, чёрт возьми!
Легко ль хожденье по канату?
Немного побледнев с лица,
Как сладко разбирать гранату
Неведомого образца.
И прожит день, считай, без толка,
Коль не было в тот день высот,
Но сразу ж славно жить, лишь только
Под ложечкою засосёт.
Как смело верх берёт хористка!
Рыбак рванул — сорвётся сом!
Ведь злая соль святого риска
У нас подмешана во всём.
Вдруг в рост подняться на траншее...
И не поставят обелиск!
...Но нет фундамента прочнее
Для наших дел земных, чем риск.
1966
* * *
Итак, всё кончено. Я выжил.
Обмотки. В недрах вещмешка
Буханка. В тряпке соль. Я вышел,
Держась за притолку слегка.
Я приобрёл за две недели
Те утончённые черты,
Что, может быть, и в самом деле
Уже сильнее красоты.
Страданье, что огромным было,
Раздумьем тронуло чело.
Оно подглазья углубило,
У рта морщины провело.
Как тень стоял я, еле-еле...
Душа, где ты была дотоль?
Её я чуял ясно в теле,
Как хлеб в мешке, как в тряпке соль.
1962
ПОБЕДА
— Что мрачен ты? Да здравствует победа!
Как Иаков с богом. Вот была возня!
Ты обогнал на полвелосипеда.
Ты обошёл на голову коня.
Досталось всем! Помучились! Несладко!
Сейчас справлять бы надо торжество.
Окончена стремительная схватка,
Что ж плачешь ты?
— Я победил его!
1965
ПРИМИТИВ
Угрюмы и неприхотливы,
Но впечатляющи вполне
Стремительные примитивы
В углах, на стендах, на стене.
Как будто выдалась оплошка!
К вошедшему поворотив,
Лицо напрасное,
как плошка,
Стоит огромный примитив...
А это что такое рядом?
Не разбери-пойми!
А вот
Уродцы вылезли парадом,
Как дыньки выкатив живот.
Они просты и неучтивы,
Но с варвара какой же спрос?
Стоят, как в бане,
примитивы,
Калеки и уродцы сплошь.
Быть может, кисть взяла горилла?
Ирония?
Иль просто миф?..
Свои смеющиеся рыла
Выносит миру примитив.
Пусть божий мир, как песня, дивен
И гармоничен весь вполне,
А всё ж он где-то примитивен,
В самой основе, в глубине.
Твои запутанные тропы...
Стуча, не заглушат сердца
Уныло воющей утробы
И крика хриплого самца.
Он поднимается, ломая
Всё то, что было — красота,
И в мире, как кишка прямая,
Его позиция проста.
Лубок, что продают на святки:
Вот группа глупеньких зайчат...
От этой примитивной хватки
Лишь кости бедные трещат!
Как брёвна в пору лесосплава,
Его поток неотклоним.
За примитивом всё же право,
И сила всё-таки за ним!..
А вот как будто Рамаяна:
Изображён роскошный сад,
И дева в мантии румяна,
И тигр ужасен и усат.
А вот гуляки за бутылкой.
Их вид — разгульный — нарочит: