В иудейско-христианской традиции мы находим два вида практики, частично совпадающие друг с другом, которые называются молитва и созерцание. Молитва – это прямое обращение к некому духовному существу. Созерцание – это продолжительный период сознательного размышления на некую особого рода тему, обычно размышляют о каком-то религиозном идеале или отрывке из писания. С точки зрения культуры ума обе практики представляют собой упражнения в сосредоточении. Здесь нормальное течение сознательного мышления ограничено, и ум приводится к одной сфере действия сознания. Получаемые результаты те же, что и в любой практике сосредоточения: глубокое спокойствие, замедление обмена веществ в теле, чувство умиротворения и благополучия.
Из индуистской традиции выходит йогическая медитация, которая в чистом виде также является практикой сосредоточения. Основные традиционные упражнения состоят в сосредоточении ума на каком-то одном объекте (камне, пламени свечи, каком-то слоге или на чём-то еще), ему не дают блуждать и отклоняться в сторону. После того, как йогин приобрел этот основной навык, он продолжает углублять свою практику и берет для медитации более сложные объекты – песнопения, красочные религиозные образы, энергетические каналы внутри тела и тому подобное. Но сколь бы сложными ни были объекты такой медитации, сама она не выходит за рамки всего лишь упражнения в сосредоточении.
Сосредоточение высоко ценится также и в буддийской традиции. Но здесь к нему добавляется новый элемент, гораздо более значимый. Это осознание. Буддийская медитация в целом нацелена на развитие осознавания с использованием сосредоточения в качестве инструмента. Однако буддийская традиция отличается широтой, и существует несколько различных путей, ведущих к этой цели. В медитации дзэн используются два разных подхода. Первый – прямое погружение в осознание с помощью чисто волевого усилия. Вы садитесь и просто сидите, и это означает, что вы выбрасываете из своего ума все, кроме чистого осознавания сиденья. Звучит очень просто. Однако это не так. После первой же попытки вы сразу поймете, насколько трудна эта задача. Второй подход медитации дзэн, применяемый в школе риндзай, состоит в том, чтобы особым способом вывести ум из сознательного мышления и привести в чистое осознавание. Это делается таким образом: ученику дают неразрешимую задачу, которую ему во что бы то ни стало необходимо решить, и ставят его в процессе обучения в ужасно трудное положение. Поскольку он не в состоянии избежать боли, неизбежно возникающей в данной ситуации, ему приходится искать спасения в чистом переживании данного момента. Идти больше некуда. Дзэн труден. Для многих людей это весьма действенная практика, но очень жестокая.
Еще одна уловка, тантрический буддизм, который представляет собой нечто почти полностью противоположное. Сознательное мышление, по крайней мере обычный для нас способ его применения, есть проявление "я", это – "вы", какими вы обычно себя представляете. Сознательное мышление тесно связано с понятием "я". Это понятие, или это "я", есть ничто иное, как комплекс реакций и умственных образов, искусственно включенных в быстротечный процесс чистого осознания. Тантра стремится к обретению чистого осознания вследствие разрушения этого образа "я". Задача выполняется с помощью процесса визуализации. Изучающему дается для медитации особый религиозный образ, например, образ одного из божеств тантрического пантеона. Ученик сосредоточивается на этом образе столь глубоко, что сам становится этим существом. Он как бы теряет свою личность и отождествляет себя с другой. Чтобы научиться этому, как вы понимаете, требуется время, однако эта техника работает. Во время практики ученик имеет возможность наблюдать за тем, как строится "я" и как происходит отождествление. Он приходит к пониманию непостоянства природы всех "я", включая и свое собственное, – и освобождается от зависимости от этого "я". Тогда он пребывает в том состоянии, когда по своему выбору может решать, иметь ли ему "я", свое собственное или любое другое, какое только пожелает, или же он способен обходиться без какого-либо "я". В результате возникает чистое осознание. Тантра – это не детская игра в песочек.