— Что?.. Кто говорит?.. Да, это Энн Шеффорд… Что?.. Что вы имеете в виду?.. Да… Да, доктор Шеффорд… но я не понимаю… Кто это сказал?.. Что? Да, у него это было и раньше… Да, доктор Эштон, я иду. Сию минуту, конечно. Я приду сама… Да, да, немедленно.
Сэр Джон дошел до середины холла, когда Энн положила трубку. Она стояла мгновение ошеломленная, с побелевшим лицом. Он подумал даже, что сейчас она потеряет сознание. Затем с видимым усилием девушка взяла себя в руки.
— В чем дело? Что случилось?
Она повернулась, чтобы ответить, и у сэра Джона возникло впечатление, что она не понимает, кто он, и едва ли видит его.
— Это папа, — сказала она тупо, голос был еле слышен. — У него был сердечный приступ, и они думают, что он… умер.
Доктор Эштон проглотил последний кусок пудинга, который сохраняли для него в горячем виде в течение полутора часов, отчего он превратился в сухой, жесткий и совершенно несъедобный корм. Отодвинув кресло от стола, он встал и быстро глянул на часы: в его бесконечном состязании со временем неизменно выигрывало время. Заторопившись, доктор вышел из столовой прямо в темный холл, отделанный дубовыми панелями.
— Я пошел, Эвелин! — крикнул он.
— Хорошо, дорогой. Постарайся не задерживаться.
Это напутствие он слышал ежедневно уже более двадцати лет и машинально отвечал всегда одно и то же:
— Сделаю все, что смогу.
С бокового столика он взял шляпу и черный саквояж, стоявший наготове, и повернулся к двери. Как раз в этот момент у дома остановился автомобиль, и доктор выругался про себя — если это пациент, сегодня он опоздает больше обычного. Он распахнул дверь.
Из большого серого «роллс-ройса» медленно и неловко, с помощью шофера, выходил мужчина с тростью в руке.
Когда наконец он ступил на тротуар и поднял голову, доктор Эштон узнал неожиданного посетителя и сбежал по ступенькам крыльца ему навстречу.
— Добрый день, сэр Джон.
Сэр Джон Мелтон протянул руку:
— Добрый день, доктор. Вы не могли бы уделить мне минутку?
— Разумеется.
Доктор Эштон с облегчением отбросил мысли о назначениях, которые и без того уже наползали одно на другое, и успокоил свою совесть соображением, что нельзя же уклониться от встречи с таким человеком, как сэр Джон Мелтон.
— Входите, сэр Джон, — говорил он, провожая посетителя и отметив про себя, что его гость идет довольно уверенно.
— Как ваши дела? — поинтересовался он, когда они достигли холла.
— Нога практически здорова, спасибо, — ответил сэр Джон, — если не считать, что слегка коченеет, когда я долго веду машину или сижу без движения. Но на ходу это быстро проходит.
— Не перетруждайте ногу чрезмерно еще с недельку или около того, — посоветовал доктор, открывая дверь в кабинет.
Сэр Джон проследовал в комнату.
— Мне повезло, что застал вас. Я понял, что вы собирались уходить.
— Обычный послеобеденный обход, — сказал доктор Эштон. — Никто из моих пациентов не болен настолько серьезно, чтобы не подождать полчаса. Кроме того, ваш визит большая честь для меня.
— Я хотел посоветоваться с вами насчет Шеффордов, — объяснил сэр Джон.
— Семья Шеффорда. Я так и подумал, что в этом причина вашего приезда в наши края. Печальная история.
— Вы хорошо знали доктора Шеффорда?
— Очень хорошо. Он был старше меня, так что в университете мы учились в разное время, но мы подружились с тех пор, как начали практиковать. Мы никогда отсюда не уезжали, и он часто помогал мне в разных обстоятельствах. Думаю, могу сказать, что и я, со своей стороны, имел возможность помогать ему. Для меня, как и для многих его друзей, смерть Шеффорда была большим потрясением.
— Полагаю, он страдал болезнью сердца уже некоторое время?
— Годы. Он знал об этом и знал о риске, которому себя подвергает. Мы все предостерегали его. Не далее как три месяца назад я показал его сэру Гилберту Хьюлетту — лучшему специалисту-сердечнику, — и сэр Гилберт сказал ему прямо: если он не уменьшит свою нагрузку и не будет вести более щадящий образ жизни, он убьет себя. Однако, как большинство людей, он не соблюдал предписаний, и результат вам известен.
— Да. Я все еще был здесь, когда он умер.
— Энн говорила мне. И с вашей стороны, я считаю, было чрезвычайно тактично удалиться в такой момент.
— Я видел, что им хочется остаться одним, — спокойно сказал сэр Джон. — Обе старшие сестры очень любили отца.
— Младшая тоже, — добавил доктор Эштон. — Малышке Энтониете это разбило сердце. Она обожала отца и, думаю, была его любимицей. Но они все чудесные дети. И мне дьявольски жаль их.