Старки прикрыл глаза. Вик Хаммер был… был его зятем. Как сообщить Синтии об этом? Извини, Синди… Кто-то что-то напутал в схеме, и несколько человек умерло. Один из сотрудников, Кампион, успел сбежать и до того, как умер, заразил нескольких человек, те — еще нескольких и т. д., и т. п. Твой муж, конечно, не виновен ни в чем, но он возглавлял этот проект, он увидел, что ситуация выходит из-под контроля, и он…
— Спасибо, Лен, — сказал он.
— Билли, если хочешь…
— Через десять минут я буду в порядке. Собери всех через пятнадцать минут. Если кто-то все еще спит, сдерни его с постели.
— Да, сэр.
— И еще, Лен…
— Да?
— Спасибо, что рассказал мне все.
— Да, сэр.
Крейтон вышел. Старки взглянул на часы, затем вновь подошел к мониторам и включил второй. Заложив руки за спину, он задумчиво всматривался в ледяное безмолвие кафе.
5
Завернув за угол, Ларри Андервуд обнаружил место, вполне пригодное для стоянки — между огнетушителем и мусорным баком. Из-за бака с шумом выскочила и юркнула куда-то большая крыса, которую шум мотора, по-видимому, отвлек от пожирания дохлой кошки. Ларри поежился: зрелище было не из приятных. Кто сказал, что самые крупные крысы живут в Париже? Эта по размерам никак не уступала парижским. Ну да ладно, не стоит так много думать о крысах.
Пять дней назад, 14 июня, он был в солнечной Южной Калифорнии — прибежище богатеев и кутил, лидер по количеству ночных клубов; место, где расположен Диснейленд. Сегодня утром он прибыл к берегам другого океана, исполняя давнее намерение проехать по мосту Триборо. Моросил легкий дождик, но здесь, в Нью-Йорке, он не раздражал. Впрочем, небо постепенно начинало проясняться.
Дорогой Нью-Йорк, я вернулся домой.
Он расслабленно откинулся на спинку сидения. Поняв, что ей ничего не угрожает, крыса вернулась продолжить прерванный завтрак. Только кусочек, дружок, — и назад, в канализацию. Ты не собираешься сегодня на стадион «Янки»? Если собираешься — что ж, увидимся, дружок. Хотя я не уверена, что ты заметишь там меня.
Ларри взглянул на часы. Половина пятого. Что ж, торопиться некуда. До семи он может вздремнуть. Потом он проедется к дому своей матери, чтобы посмотреть, живет ли она еще там. Наверное, было бы лучше, если бы нет. Тогда он мог бы добраться до кемпинга, денька три отоспаться и вернуться к себе на Запад. За много лет Нью-Йорк утерял для него свое очарование.
Засыпая, он вспомнил последние восемнадцать месяцев своей жизни. Именно тогда все и началось. Он играл в карты в клубе, когда туда позвонил какой-то парень из Колумбии. Нейл Даймонд — так он назвал себя.
Даймонд намеревался создать альбом из своих собственных мелодий, делая исключение для мелодии старины Бадди Холли «Пегги Сью вышла замуж» и, может быть, мелодии Ларри Андервуда. Не хотел бы Ларри принять участие в записи? Даймонду как раз не хватает второй акустической гитары, и они могли бы…
Ларри сказал «да».
Запись альбома, а потом и последовавший за нею «джем-сешн», длились три дня. Чудное время. Ларри познакомился с Нейлом Даймондом, а также с Робби Робертсоном, Ричардом Перри. Славный получился альбомчик!
Потом, девять недель назад, из Колумбии позвонил другой человек и предложил Ларри сделать сольную пластинку. Не хотел бы Ларри приехать для этого? Конечно, ответил Ларри. Он может сделать это. Итак, в воскресенье утром он приехал в Лос-Анжелесскую студию в Колумбии с заранее приготовленными двумя песнями, одной из которых была «Детка, неужели ты можешь убить своего парня?» Ему вручили чек на пятьсот долларов и предложили подписать контракт. Формальности заняли много времени, и получить деньги по чеку в этот день не удалось. Но это не испортило ему настроения, и он весь вечер напевал «Детку», хотя его единственным слушателем был таксист, решивший, что Ларри тронут умом на почве негритянского би-бопа.
Семь недель назад человек из Колумбии позвонил снова и предложил приехать, чтобы обсудить проект большого альбома и кое с кем познакомиться.
Среди людей, которым Ларри был представлен, он был единственным белым, но это, похоже, никого не смущало. Один из присутствующих сказал, что не удивится, если к концу года «Детка» получит «Грэмми». Для Ларри это утверждение прозвучало необычайно лестно. Ему казалось, что все происходит во сне и что он — автор ставшего к этому времени весьма популярным хита. Ему выдали новый чек, на этот раз на сумму 2500 долларов. Едва попав домой, Ларри бросился к телефону и стал звонить. Сперва — Морту «Джино» Грину, сказать, чтобы тот нашел себе другого дурака, согласного играть «Желтую птичку» под чавканье полупьяных посетителей. Потом он принялся звонить каждому, о ком вспомнил, включая Барри Грига из Ремнатса. Потом он спустился в бар и напился там до бесчувствия.