— Зачем ты мне все это говоришь? — повторил он. — У меня такое чувство, будто ты совсем не так уж хорошо ко мне относишься.
— Ты прав… но и не испытываю к тебе неприязни. Больше мне добавить нечего, старина. Я мог бы позволить тебе увязнуть в этом дерьме по самые уши. Это послужило бы тебе хорошим уроком.
— Что ты имеешь в виду?
— Ты велишь им убраться. В тебе есть внутренняя твердость, какая-то сила, способная сокрушать металл. Чего бы тебе ни стоил успех, ты достигаешь его. Тебя ждет славная скромная карьера. Средней руки попсовая музыка, о которой через пять лет уже никто и не вспомнит. Молодые фанаты бибопа станут коллекционировать твои записи. Ты будешь делать деньги.
Ларри сжал кулаки. Ему хотелось заехать по этому спокойному лицу. От слов Уэйна он чувствовал себя кучкой собачьего дерьма у придорожного столба.
— Вернись и разгони их, — мягко сказал Уэйн. — Потом садись в машину и уезжай. Просто уезжай, дружище. И не показывайся до тех пор, пока тебе не перечислят очередной гонорар.
— Но Дьюи…
— Я найду человека, который потолкует с ним. Доставь мне такое удовольствие. Парень объяснит Дьюи, чтобы тот был хорошим мальчиком и спокойно ждал денег. И Пират будет счастлив услужить. — Он замолчал, глядя на двух малышей в ярких купальниках, бегущих вдоль берега. За ними мчался пес, обращая к голубому небу громкий радостный лай.
Ларри поднялся и заставил себя сказать Уэйну спасибо. Слово вышло у него изо рта тяжело, как кирпич.
— Тебе нужно просто уехать куда-нибудь, чтобы восстановиться, — сказал Уэйн, поднимаясь вслед за ним и продолжая смотреть на детей. — Ты многое должен обдумать. Какого менеджера ты хочешь, какие гастроли, какой контракт ты подпишешь после того, как «Карманный Спаситель» станет хитом. А я в этом не сомневаюсь. У этой песни есть четкий приятный ритм. Если ты постараешься, то справишься со всем этим. У таких ребят, как ты, все получается. У таких ребят, как ты, все получается. У таких ребят, как я, все получается. У таких ребят, как…
Кто-то стучал пальцем по стеклу.
Ларри вздрогнул, потом сел прямо. Он поморщился от острой боли, пронзившей затекшую, онемевшую шею. Вместо того чтобы вздремнуть, он заснул. Ему снилась Калифорния, а наяву был серый нью-йоркский день и чей-то палец стучал по стеклу.
Превозмогая боль, он осторожно повернул голову и увидел свою мать в черном кружевном шарфе на голове.
Мгновение они молча смотрели друг на друга через стекло, и Ларри почувствовал себя таким же беззащитным, как животное, выставленное на всеобщее обозрение в клетке зоопарка. А уже в следующую минуту губы его дрогнули в улыбке, и он опустил стекло.
— Мам?
— Я так и знала, что это ты, — сказала она на удивление ровным голосом. — Выходи-ка оттуда, дай мне посмотреть на тебя в полный рост.
Обе ноги затекли. Тысячи иголок вонзились в ступни, когда он открыл дверцу и вышел. Он никогда не думал, что встретится с ней так, совершенно неподготовленный, застигнутый врасплох, как часовой, заснувший на посту и внезапно разбуженный по команде. Он ожидал увидеть мать менее сильной и уверенной в себе, но по иронии судьбы годы, сделавшие его зрелым человеком, совсем не коснулись ее.
Было что-то почти мистическое в том, как она подловила его. Когда ему было десять, похожим постукиванием пальца по двери спальни она будила его по субботам, если считала, что он слишком долго спит. И сейчас, четырнадцать лет спустя, она точно так же разбудила своего спавшего в новенькой машине, уставшего мальчика, который всю ночь старался не заснуть, но проиграл песочному человечку, наславшему на него сон в самый неподходящий момент.
И теперь он стоял перед ней со спутанными волосами, робко и даже скорее глуповато улыбаясь. Иголки продолжали впиваться в ступни, заставляя Ларри переминаться с ноги на ногу. Он вспомнил, что, когда он так делал, она всегда спрашивала, не хочет ли он в туалет, и тут же прекратил топтаться, позволив иголкам беспрепятственно терзать его.
— Привет, ма, — сказал Ларри.
Она молча смотрела на него. И внезапно страх проник в его сердце, как зловещая птица, вернувшаяся в старое гнездо. Он боялся, что мать может бросить, отвергнуть его, повернуться к нему спиной, скрытой под дешевым пальто, и просто исчезнуть в подземке за углом, оставив его в одиночестве.
Затем она набрала воздуха, словно собиралась поднять тяжелый тюк, а когда заговорила, то голос ее звучал так естественно, мягко и дружелюбно, что его опасения тут же развеялись.
— Привет, Ларри, — сказала она. — Пошли наверх. Я сразу догадалась, что это ты, как только выглянула в окно. В моем доме завелась тоска. Видно, пришло ее время.