Вик точно знал, к чему был прикреплен ее второй конец. Две бутыли свисали со штатива у изголовья. Из них тоже выходили трубки и, соединяясь латинской буквой V, вонзались в его руку чуть пониже локтя. Капельница.
Вик подумал, что они явно перестарались с трубками. Но его опутывали еще и провода. Они были прикреплены к голове, груди, к левой руке. Один, похоже, прилепили к его чертову пупку. И кроме всего прочего, он был абсолютно уверен — что-то стискивало его задницу. Господи, что же это может быть? Какой-то датчик для пробы дерьма?
— Эй!
Он собирался крикнуть громко и негодующе. Но с кровати донесся лишь тихий шепот тяжело больного человека. Звуки словно потонули в душившей его слизи.
«Мама, Джордж поставил лошадь в стойло?»
Это был бред. Абсурдная мысль словно метеор ворвалась в круг более связных размышлений, снова на секунду превратив его в полного идиота. Он долго не протянет. От этого он почувствовал панику. Глядя на свои руки, превратившиеся в иссохшие плети, он подумал, что потерял больше тридцати фунтов, а он и раньше не много весил. Это… что бы это ни было… убьет его. Вика ужаснула мысль, что он должен умереть, бормоча всякую ерунду, как слабоумный старик.
«Джордж уехал на свидание с Нормой Виллис».
«Вик, поставь лошадь в стойло сам и повесь ей торбу. Будь хорошим мальчиком».
«Это не моя работа».
«Виктор, ты же любишь маму».
«Да. Но это не…»
«Ты должен любить свою маму. У мамы грипп».
«Нет, мама. У тебя туберкулез, и он убьет тебя. В тысяча девятьсот сорок седьмом. А Джордж умрет через шесть дней после того, как попадет в Корею, как раз достаточный срок для одного письма, а потом бах-бах-бах. Джордж…»
«Вик, помоги мне и поставь лошадь в стоило, я последний раз тебе говорю».
— Это у меня грипп, а не у нее, — прошептал он, снова выныривая из бреда. — У меня.
Он смотрел на дверь и думал, что даже для больницы она чертовски странная. У нее были закругленные углы, а по краям шли заклепки, и порог приподнимался сантиметров на пятнадцать, а то и больше, над кафельным полом… Даже такой неважный плотник, как Вик Полфри, мог бы… (Отдай комиксы, Вик, ты уже насмотрелся.) (Мама, он отобрал мои веселые картинки! Отдай! Отда-а-а-ай!) сделать получше. Она (стальная)…
Какая-то мысль как гвоздь вонзилась в его мозги, и он отчаянно пытался сесть, чтобы получше разглядеть дверь. Да, так оно и есть. Совершенно точно. Стальная дверь. Почему он в больнице за стальной дверью? Что случилось? Он и вправду умирает? Не пора ли ему подумать, как он предстанет перед Всевышним? Господи, что же случилось? Он напрасно силился пробиться сквозь серый, обволакивающий туман, до него доносились откуда-то издалека лишь голоса, которые он не мог узнать.
«Так вот, я и говорю… они сказали… к черту эту сраную инфляцию…»
«Лучше отключи колонки, Хэп». (Хэп? Билл Хэпскомб? Кто это? Мне знакомо это имя.)
«Е-моё».
«Они мертвы, без сомнения…»
«Дай руку, и я вытащу тебя отсюда…»
«Отдай комиксы, Вик, ты уже…»
Солнце теперь почти полностью скрылось за линией горизонта, и в палате Вика зажегся свет. При свете он увидел целый ряд лиц, внимательно наблюдающих за ним сквозь двойное стекло. Он закричал, решив поначалу, что это те люди, которые разговаривают в его воображении. Один из них в белой докторской одежде энергично делал знаки кому-то, кто оставался вне поля зрения Вика, который к тому времени уже справился со своим страхом. Он был слишком слаб, чтобы надолго оставаться в его власти. Но внезапный испуг, охвативший Вика, когда в бесшумной вспышке света он увидел сосредоточенные лица этих людей (похожих на привидения в своих белых докторских одеждах), несколько прояснил его сознание, и он понял, где находится. Атланта. Атланта, штат Джорджия. Они приехали и забрали его — его, и Хэпа, и Норма, и жену Норма с детьми. Они забрали Хэнка Кармайкла. Стю Редмана. Бог знает, скольких еще. Вик был тогда напуган и возмущен. Да, у него насморк, и он чихает, но у него же нет холеры или той неведомой заразы, которая сразила беднягу Кампьона и его семью. У него была небольшая температура, и он вспомнил, как споткнулся Норм Брюетт и только с чужой помощью смог подняться в самолет. Жена Норма плакала от страха, и маленький Бобби Брюетт тоже плакал — плакал и кашлял. Это был скрежещущий, крупозный кашель. Самолет находился на небольшой взлетной полосе на окраине Брейнтри, но, чтобы выбраться из Арнетта, им пришлось миновать дорожный пост на 93-м шоссе, и люди там натягивали проволочные заграждения… проволочные заграждения прямо в пустыне…