Благородный охотник
Суровый, мужественный, самодостаточный. Ценит свое одиночество, но не откажется от компании женщины, разделяющей его взгляды на жизнь. Берегитесь, милые дамы! Его убийственный взгляд бьет без промаха! Кто станет очередной жертвой?
При трансплантации может потребоваться амбулаторная хирургическая операция.
001-003 — $55,95
Таинственный незнакомец
Кто всегда привлекает к себе внимание? О ком говорят все и всюду? Женщины млеют, мужчины завидуют. Поставляется в комплекте: борода и усы. Цвет, объем и длина — на заказ по желанию клиента.
024-490 — $44,95
Надежный отец семейства
Больше всего на свете он любит субботние утра в постели с женой, свои мягкие тапочки, удобное кресло и чашечку ароматного кофе. Все обращаются к нему за советом. На него всегда можно положиться. Поставляется в цветовой гамме: только черный и седой.
009-121 — $69,95
Принц северного королевства
Утонченный, экстравагантный, аристократичный. С ним нельзя не считаться. Восхищение женщин и уважение мужчин гарантировано! Поставляется в цветовой гамме: только светлый блондин.
096-065 — $54,95
Галантный моряк
Знает, как покорять женщин. Нахальный и дерзкий, но всегда — безупречный джентльмен, он повидал мир и знает, что значит быть капитаном своей судьбы. Борода и усы продаются отдельно.
871-063 — $34,95
Мальчик-детектив не перестает поражаться тому, что торговля фальшивыми бородами и усами — это реальный, серьезный бизнес. Это действительно очень забавно. И все-таки не настолько, чтобы он перестал задумываться о том, а что он, вообще, делает в этой компании. Он садится за стол в тесном сером офисном отсеке, и Мелинда вручает ему телефонную трубку, подсоединенную к большому зеленовато-серому компьютеру. Компьютер напоминает прибор из начала семидесятых и смотрится древним и несовременным.
— Отлично, отлично! Мы начнем с самого простого. Вы когда-нибудь пользовались телефонами для левшей, Билли?
— Нет.
— Ну, ничего. Вы привыкнете очень быстро. Компьютер делает всю основную работу: набирает номера и выводит на монитор необходимую информацию. Вам нужно лишь говорить. Это несложно, да? Наша компания эксклюзивно работает с людьми престарелого возраста, неизлечимо больными и пострадавшими в разного рода авариях. Это наша целевая аудитория. Потенциальных клиентов мы выбираем из списков, которые покупаем у различных компаний, выдающих кредитные карты, — клиентов, которые, скажем так, не отличаются крепким здоровьем: раковые больные, жертвы автокатастроф, пострадавшие при пожарах и прочих стихийных бедствиях, то есть люди, которые мучаются годами. Мы не всегда знаем, жив ли еще наш потенциальный клиент. Но даже если он скончался, это еще не конец — прошу прощения за каламбур. Хотите верьте, хотите нет, Билли, но иногда трубку берет человек, который тоже страдает серьезным заболеванием, скажем, сосед по палате в онкологическом центре. Или кто-то из родственников усопшего, попавший в ту же аварию или пострадавший в том же пожаре. И может быть — может быть! — они тоже мучаются годами. А мы предлагаем им выход. Главное, не терять присутствия духа. Вы должны понимать, с чем вам придется столкнуться. Но пусть вас поддерживает мысль о том, что в ваших силах реально помочь этим людям и внести качественное улучшение в их жизнь, испорченную из-за отсутствия волос.
Билли кивает, глядя на телефон.
— Вот ваш начальный сценарий стандартной беседы. Изучайте, звоните, пробуйте свои силы. Надеюсь, вы хорошо проведете время.
— Потрясающе! — шепчет Билли, когда Мелинда уходит.
Мальчик-детектив берет трубку. Компьютер набирает номер. Билли нервно листает каталог продукции «Усов от Мамонта», сердце бешено бьется в груди. Билли смотрит на лист со сценарием и не понимает ни слова.
Где-то там, в большом мире, у кого-то звонит телефон. Одинокий потенциальный клиент — вдова средних лет в желтом домашнем халате — берет трубку. У нее слабые руки и печальные тусклые глаза в черных кругах от растекшейся туши. Дети кричат и дерутся в соседней комнате. Женщина накручивает на палец пружинистый локон светлых волос и смотрит на фотографию на стене: на фотографию мужа, крепко сбитого мужчины с квадратным лицом, ныне покойного.
— Алло? — шепчет женщина в трубку.
— Алло, — шепчет Билли в ответ.
— Да? Кто это?
— Прошу прощения… — говорит Билли, часто дыша. — Я…
— Глен… это ты? О, Боже, скажи что-нибудь. Пожалуйста, скажи что-нибудь… что угодно…