— Это не доброе дело. Совсем не доброе.
— А разве лучше все время жить в беспросветном унынии? И постоянно мучиться мыслью, что независимо от того, что мы делаем или пытаемся сделать, в конце концов нас убьет самый близкий и дорогой человек — кто-то, кого мы действительно любим? По-моему, подлинная трагедия — это смириться со злом и принять поражение.
— Меня это не убеждает, Ларри.
— Ты потерял близкого человека, да?
— Да, потерял.
— Кого?
— Сестру.
— И тебе стало лучше от того, что ты целыми днями горюешь, думаешь о ней, разговариваешь с ней во сне?
— Нет.
— Ты себя чувствуешь абсолютно беспомощным и бессильным. Может, тебе как раз и не хватает некоего стимула, некоего импульса, чтобы почувствовать себя лучше. Чтобы снова почувствовать себя по-настоящему живым. Ощутить прелесть и полноту жизни. Может быть, это и есть ответ на извечный вопрос: что делать, когда хорошему человеку плохо?
— Вряд ли фальшивые усы — это ответ.
— Ну, каждый сам за себя решает. Каждый сам выбирает способ, как справляться с вселенской тоской. Главное, помни: не разговаривай с клиентом дольше десяти минут. Если ты ничего не продал в первые десять минут, значит клиент уже точно ничего не купит. Удачи, малыш.
Ларри по-отечески треплет Билли по плечу и возвращается за свой стол. Билли берет телефонную трубку, тупо смотрит на нее и вдруг понимает, что он уже заговорил:
— Да, мэм, все правильно. Это чудо. Настоящее чудо современных продвинутых технологий. Замена волос хирургическим путем — это дорого и опасно. И зачем рисковать? Мы предлагаем вам полностью безопасный способ замены волос, качественный, результативный и безо всяких побочных эффектов.
Билли обводит невидящим взглядом свой маленький закуток и думает, есть ли какой-то реальный эффект от всех этих звонков. Закрывает глаза и возвращается к разговору с очередным потенциальным клиентом.
Вечером, уже собираясь домой, Билли крадет выставочный образец комплекта «Галантный моряк»: прячет под синий свитер черную бороду и черные усы.
Двадцать четыре
В школе на уроке новейшей американской истории Эффи Мамфорд приходится придерживать руками свои клеенные-переклеенные очки, чтобы нормально читать учебник. Что-то маленькое и острое ударяет ее по затылку и падает на пол. Обернувшись назад, Эффи видит, что на нее смотрит Паркер Лейн, девочка с длинным узким лицом и голубыми тенями на веках. Паркер Лейн указывает глазами на пол. Проследив за ее взглядом, Эффи видит сложенную крошечным треугольничком записку, которая, надо думать, и ударила ее по затылку. Эффи Мамфорд поднимает записку, разворачивает и читает: «Ты права. Ты действительно страшная. Настоящая уродина. И никто тебя не любит». Эффи сворачивает записку и прижимает к лицу разбитые очки, не зная, что делать с этим самым лицом.
Эффи Мамфорд сидит в библиотеке. Она всегда прячется здесь, когда все остальные идут на обед в столовку. Эффи не ест в школьной столовой. Потому что ей страшно: а вдруг кто-то решит воспользоваться ее беспомощным состоянием, когда она будет жевать, или вдруг ей подсунут отравленную еду. Отравить человека — дело, в общем, нехитрое. Для этого большого ума не надо. А Эффи уверена: ее одноклассники, дай им такую возможность, отравят ее не задумываясь.
Уже на самом последнем уроке Эффи вдруг вспоминает, что сегодня — день школьной научной ярмарки. А у нее ничего не готово. Ее эксперимент безнадежно испорчен в связи с гибелью кролика. Эффи уныло бродит среди малочисленных экспонатов убогой выставки — мимо модели реактивного автомобиля будущего, мимо крошечного вулкана из папье-маше, мимо корявой гипсовой головы с кривоватой разметкой, видимо, призванной продемонстрировать последние достижения френологии, — и подходит к проекту Паркер Лейн, претендующему на первое место. К чему-то непонятному под незамысловатым названием «Как вода превращается в лед». Эффи Мамфорд стоит и смотрит, в совершеннейшем потрясении, на кошмарные аляповатые иллюстрации, выполненные яркими маркерами, на нелепый коллаж из картинок, вырезанных из National Geographic, и на квадратные формочки для льда, из которых Паркер — улыбаясь во все тридцать два зуба — выковыривает демонстрационные образцы.