Рука с рукой, плечо к плечу,
Полвека мы шагаем в ногу
И нашу общую свечу
Несем к последнему порогу.
Огнь свечи – тепло и свет
Любви, доверья, пониманья –
Мы сберегли средь русских бед
И средь превратностей изгнанья.
Уберегли и донесем
Огонь до смертного порога,
И лишь о том мы молим Бога,
Чтоб перейти порог вдвоем.
1918-1968
У веранды гортензий цветы.
Жаль, что их красота безуханна!
Наклонилась, понюхала ты, –
Пахнет будто от ландышей! Странно!
В тот же вечер ты в гладких стихах
Написала: «Гортензии чахли,
Вспоминая о райских садах,
Где цветы их как ландыши пахли»…
Но откуда ж всё это взялось? –
Ты не знала, что там, у веранды –
Шалым ветром посеянный – рос
И расцвел под гортензией ландыш.
Что нужно и чего не нужно
В поэзии – поймет не тот,
Кто для поэтов в час досужный
Свод наставлений создает,
А тот, кому откроет тайны
Сама поэзия, задев
Своим дыханием случайный
Слетевший с уст его напев.
Яснее вижу в темноте
Всё, что когда-то видел в свете,
Но впечатления не те
Теперь дают картины эти.
Как будто был я близорук,
И мне теперь очки надели, –
Всё так отчетливо вокруг,
Всё так как есть на самом деле,
И даже больше, – суть идей
И чувств теперь я глубже вижу,
Кого любил – люблю сильней
И никого не ненавижу.
Владимиру Смоленскому
Жить – видеть, слышать, и любить,
И думать о любимом,
Хотя б горела жизни нить
И становилась дымом.
И ничего не позабыть, –
Заставить разум снова
Вить из кудели дыма нить
Сгоревшего былого.
Сияла ночь, и сад стихами Фета
Шептал луне о прелести весны,
И разгорался ярче лик луны
От нежных слов любимого поэта.
Серебряным казался старый дом,
Распахнуты все окна были в зале,
Из них текла мелодия печали,
Переливаясь тоже серебром.
Ты, вырвавшись из будничного плена,
Сошла к роялю в полутемный зал,
И с нежных пальцев капал и сверкал,
Как слезы под луной, ноктюрн Шопена.
Стер вечер с неба пепел золотой,
Просыпанный из солнечного горна,
Уплыли тучи в горы на постой,
И стало в небе просто и просторно,
А на земле… Но мысль уже не та! –
В плену у слов – она твердит упорно:
Какой союз – простор и простота!
Как прост простор! как простота просторна!
Укатали сивку крутые горки.
Укатали горки сивок, –
Чуть плетутся исхудалые!
А бывало, так ретиво
Мчалась тройка разудалая.
Изменилась и дорога, –
Где ж кругом леса тенистые? –
Над равниною убогой
Ветер жалобно посвистывает.
Всё вокруг так голо, плоско,
И шоссе такое узкое!
Понависло над полоской
Небо низкое и тусклое.
И ямщик неузнаваем –
Поседел, обрюзг, сутулится,
Был веселым краснобаем,
А теперь молчит да хмурится.
Колокольчик нем, – оборван
Язычок в нем, – нынче трелями
Не зальется он задорно,
Споря с пылью и с метелями.
Бубенцы со шлей опали,
Все колеса порасшатаны…
Сивок горки укатали, –
Горки сивками укатаны.