Жизнь так очаровательна, жизнь так чудесна, жизнь так волшебна! Каждое мгновение миллионы чудес происходят всюду вокруг вас — но вы живете с закрытыми глазами, с вашими суждениями. Вы проходите мимо цветка, если кто-то говорит: "Прекрасно!", вы смотрите, но не видите. Вы отвечаете: "Да, роза очень красива", но вы повторяете что-то из прошлого — граммофонную запись. Вы говорили это же самое много раз, слишком много раз. Каждому цветку вы говорили это. Это стало хламом, не имеющим смысла. Вы просто произносите это, потому что молчать неудобно. Кто-то сказал: "Прекрасный цветок", и если вы смолчите, это может быть неудобно, неприлично. Поэтому вы произносите что-то: "Да, цветок прекрасен", но вы не видите цветка, ни красоты. Это клише. После этого вы говорите, что вам скучно?
Вы любите женщину, но не прошло и нескольких часов, медовый месяц еще не кончился, а уже пыль начинает собираться вокруг вашей женщины. Она уже больше не так прекрасна, как была всего лишь несколько часов назад. Она уже не так значительна, как была. Что случилось? Вы душе те, что вы познали её — вы осудили её. Вы чувствуете, что она больше не незнакомка — вы познали её. Как вы познаете человека? Человек — это бесконечный процесс. Как вы можете познать человека?
Утром цветок уже другой — потому что утро уже другое! И солнце встает, и птицы поют, а цветок — это часть целого. На лепестках цветка вы можете спеть песню утренних птиц, вы можете увидеть новые лучи, проникающие в них, новую жизнь, бьющуюся в них. В полдень это другой цветок. Весь климат изменился. Солнце уже не то, птицы уже не поют. Это уже умерло. Солнце уже начало садиться, приближается вечер. Цветок становится все печальнее и печальнее — это уже новое состояние. Это не тот цветок, который вы видели утром. Вечером цветок умирает, это печально, до самого сердца. Даже если он поет песню — это печальная песня. В цветке вы можете увидеть свою собственную смерть, если вы смертны. Вы можете увидеть в цветке жизнь, встречающуюся со смертью, жизнь, трансформирующуюся в смерть. Это совсем другое состояние.
Вы не можете познать даже цветок. В его полноте. Из-за миллионов его состояний. Как можете вы познать человека? Человек это цветущее сознание, величайший цветок, который стал возможен через тысячелетия эволюции. Как вы можете познать вашу жену? В тот момент, когда вы думаете, что познали — вы закончились, вы сделали суждение — вы теперь уже ищете другую женщину. Нет, жена останется незнакомкой, если ваши глаза чисты. И вы пройдете через много климатов, много настроений, много лиц в бытии вашей жены, в бытии вашего мужа, в бытии вашего ребенка и в бытии вашего врага.
Никто никогда не приходит к познанию чего-либо. Но ум хитер. Ум желает знания, потому что только со знанием вы в безопасности. С незнанием существует небезопасность. С неизвестным, окружающим вас повсюду, вы боитесь, вы не знаете, кто вы есть. Когда вы не узнаете ситуацию — людей, деревья, цветы, которые окружают вас — когда вы не знаете этого, вы не знаете, кто вы, ваша собственная тождественность потеряна. Наверняка чувствуя, что вы знаете вашу жену, вашего ребенка, ваших друзей, ваше общество, это и то, и вы знаете историю и географию — со всем этим знанием, которое окружает вас, внезапно вы чувствуете, кто вы: знающий. Это возрастает, усиливается.
Знание — это пища для эго. Невежество — смерть для эго. А смерть эго — это жизнь для вас, И жизнь эго — это смерть для вас.
Не оседайте. Вот в этом смысл бездомного саньясина. В Индии мы испытали это. Никто не становится скитальцем, бездомным, без корней, их нет нигде, поэтому нет тождественности. Он живет с неизвестным, от мгновения к мгновению — все удивляет. Вас никто не удивляет. Вы знаете все, как может нечто удивить вас? Ничто не поражает. Все удивительно, когда вы живете в невежестве, когда вы живете в незнании, все ново, его не с чем сравнивать, нет ничего, что сообщалось бы с прошлым, нет ничего, что можно было бы сопоставить с будущим — все уникально. Этого никогда не было раньше, этого никогда не будет вновь. Если вы упустите что-то в настоящий момент, вы упустите навсегда. Назад хода нет.