Ошарашенный быстрым ходом событий, плохо соображающий с похмелья Кутыкин только глазами хлопал. Похоже, дополнительный поток информации был для него уже лишним, как давешний фужер водки. Но он постарался сосредоточиться.
Руководитель администрации оглядел кабинет, как бы вспоминая, не забыл ли он о чем-то сказать писателю. Затем, видимо, решив, что все необходимое обговорено, Юрий Владиленович твердо посмотрел прозаику в глаза, встал и, распрощавшись с ним, направился к двери, но, взявшись за дверную ручку, полуобернулся и сказал:
– Собственно, вы можете начинать работать уже сейчас, – он махнул расслабленной рукой в сторону середины стола, где в пластиковом лотке лежала стопка бумаги и рядом несколько авторучек и остро заточенных простых карандашей в хрустальной вазочке.
Писатель уставился на бумагу.
– Удачи, – сказал деловым тоном Байбаков и скрылся за дверью.
На стене включился экран, показывавший довольно просторную комнату, даже, пожалуй, зал, с большим прямоугольным столом, за которым аккуратно подстриженными затылками к видеокамере сидели двое мужчин. Видеокамера, похоже, была оснащена широкоугольным объективом, поскольку небольшой зал был виден почти весь и изображение представало перед беллетристом Кутыкиным несколько искаженным, словно он наблюдал за происходящим в дверной глазок. Впрочем, скоро камера стала менять фокусное расстояние и ракурс показа – похоже, за дело принялся режиссер.
Вдоль противоположной от видеокамеры стены, обитой деревянными панелями, на дюжине невысоких, несколько ниже человеческого роста, красноватых мраморных колоннах располагались бронзовые бюсты некоторых из прежних правителей России. Здесь были наиболее значительные – от киевского князя Владимира Великого до первого и последнего президента СССР Михаила Горбачева. Между ними на равных с Иваном Грозным и Петром Первым был и Владимир Ленин, и Иосиф Сталин. Каким образом скульптору удалось воссоздать облик властителей Древней Руси, скажем, того же ценителя женщин и вина Владимира Красного Солнышка, который ввел христианство в нашем славном Отечестве, неизвестно. Но как бы то ни было, опознать каждого из них можно было по надписям на золотых табличках, укрепленных на ионических капителях колонн. Над бронзовыми головами, на стене, был укреплен небольшой раздвижной экран для проецирования презентаций и просмотра фильмов.
Писатель встал и прошелся несколько раз туда-сюда вдоль стола, довольно потирая руки
– Я тебе не какая-нибудь проститутка, чтоб за меня все решать, – вдруг нарочито гневно выпалил он в сторону двери, за которой скрылся Байбаков. Но, с другой стороны, это действительно был редкостный заказ. И почему бы его не выполнить? В конце концов, до того, как стать знаменитым, он работал во всяких дурацких редакциях, в рекламных агентствах, где приходилось делать на заказ тексты. И эти тексты точно нельзя назвать литературным творчеством. Это была обычная халтура. Вот и сейчас ему предлагали сляпать халтуру, но за какой гонорар!
Трешка в центре! Кутыкин потер руки. Это же миллион баксов! Как минимум, если комнаты небольшие. А если здоровенные?.. Надо было, конечно, не стесняться и в лоб спросить, какая там площадь. Но в любом случае вряд ли администрация президента будет мелочиться и подсовывать конуру. О, ес!
Деньги деньгами, но еще больше его радовало, что квартира находится в центре Москвы. Кутыкин всю жизнь – сначала с родителями, а потом отдельно – прожил на окраине города, в спальном районе со стандартизированной архитектурой советского периода, в районе, где само слово «архитектура» было неуместно, настолько скучными, иссушающими душу и безликими были дома, наполнявшие его. И, конечно, Кутыкин всегда мечтал жить в центре. Он мечтал ощущать себя богомолом в тропических зарослях, а не тараканом среди коробок от обуви, но эта мечта стоила несбыточно дорого. Даже став известным писателем, он все же не мог себе позволить себе покупку просторной квартиры в центре. А сейчас вдруг все сложилось – лучше и быть не может. Так и нечего кочевряжиться. Это судьба.
Кутыкин уселся напротив экрана и уставился на него. В течение некоторого времени изображение на экране оставалось неизменным, и писатель несколько соскучился, он сник и ссутулился. К этому моменту Кутыкин, видимо, уже совсем обессилел. Он встал и, составив вместе два кресла и расположив между ними стул, устроился на них полулежа – так, чтобы краем глаза видеть происходящее на экране.