Это одна из самых больших бед нынешней молодежи. Многие молодые люди — можно даже сказать, большинство — и в личном поведении, и в общении со своими сверстниками сумели преодолеть закрытость в отношении секса, прищемили хвост маленькому грязному секрету, и это нужно только приветствовать. Однако в публичной, общественной жизни молодежь по-прежнему остается в серой тени, в которую всех нас погрузили серые стражи морали. Это люди прошлого века, века евнухов, века сладкоречивой лжи, века, старавшегося убить человеческое в человеке, — все наши серые моралисты достались нам из славного девятнадцатого века. И они правят нами. Они правят нами с помощью серой, сладкоречивой, ханжеской лжи, взятой ими с собой из того великого столетия лжи, от которого, слава богу, мы отдаляемся все дальше и дальше. Но они продолжают править нами с помощью лжи, ради лжи и во имя лжи[27]. И они слишком неповоротливы, слишком многочисленны, эти серые наши правители. Дело даже не в том, какое у нас в данный момент правительство. Все они серые как на подбор, и все перекочевали в наш век из прошлого века — века сладкоречивых лжецов, незапятнанной чистоты, целомудрия и маленьких грязных секретов.
Господство в нашем обществе сладкоречивой лжи и целомудренной чистоты, всегда сочетающейся с маленькими грязными секретами, — это и есть одна из причин депрессии и пустоты, испытываемой молодежью. Правда, многим молодым людям удается справиться с маленькими грязными секретами и сопутствующими им ложью и лицемерием, но только в частной, приватной жизни, а в целом молодое поколение по-прежнему находится в путах великой лжи, навязываемой обществу серыми стражами нравственности. Отсюда и реакция молодежи: вызывающее поведение, беспорядочный образ жизни, истеричность, на смену которым всегда приходит расслабленность, бессилие и достойные сожаления безрассудства. Молодые люди чувствуют себя так, будто их держат в тюрьме, в тюрьме грандиозной лжи, где надсмотрщики — общество старых лжецов. Потому и иссякает столь рано молодой сексуальный источник, потому и умирает энергия юности. Молодые люди закованы в цепи лжи, и это иссушает сексуальный источник. Долговечность даже самой искусной лжи никогда не превышает периода жизни трех поколений, между тем современная молодежь — это уже четвертое поколение, живущее в окружении лжи, порожденной девятнадцатым веком.
Вторая причина, по которой иссякает сексуальный источник, заключается, разумеется, в том, что современные молодые люди, несмотря на всю свою эмансипированность, пока что не могут выбраться из порочного круга сосредоточенной на самой себе мастурбации. Когда они пытаются сделать это, грандиозная энергия общественной лжи и маленьких грязных секретов отбрасывает их назад, в тот же порочный круг. Даже самые эмансипированные из славной богемной братии, бахвалящиеся своими сексуальными подвигами, на самом деле чувствуют себя до удивления скованными в вопросах секса и не могут вырваться за пределы порочного круга нарциссизма и мастурбации. Не исключено, что секс занимает в их жизни даже более скромное место, чем в жизни серых стражей морали, и ограничивается одними лишь абстрактными представлениями о нем. Самым маленьким из маленьких грязных секретов — и тем не находится места в их стерильном мозгу. Их секс более абстрактен, чем теоретическая математика. Как материальные существа из плоти и крови они практически не существуют; в них меньше жизни, чем в привидениях. Современный молодой человек богемного склада и в самом деле похож на привидение; его даже нельзя уподобить Нарциссу, а скорее — его отражению в зеркале общества. Маленький грязный секрет почти невозможно убить. Вы можете предавать его прилюдной казни хоть тысячу раз, но он все равно выползет украдкой на свет, словно краб, из-под погруженных под воду расщелин вашего «я». Считается, что французы, как никакой другой народ в мире, предельно открыты и откровенны в вопросах секса, но если они и решатся когда-либо покончить с маленькими грязными секретами, то в самую последнюю очередь. Скорее всего, они не хотят и не собираются этого делать. Что касается гласности в сексуальных вопросах, то сама по себе она не в состоянии справиться с этой сверхтрудной задачей.
27
Для создания саркастического эффекта Лоуренс сознательно придает своим словам форму, напоминающую знаменитую фразу из Геттисбергской речи американского президента Авраама Линкольна: «…правительство по воле народа, от имени народа и во имя народа» (перевод