Это умение преодолевать страх путем забвения своего «Я» спасло его и от бессонных ночей после демобилизации. «Я знаю немало людей, – отмечает Музила, – которые до сих пор вспоминают то, что им пришлось пережить во Вьетнаме, Афганистане или в других местах. Они оказались психологически неподготовленными к тем испытаниям, через которые пришлось пройти. Поэтому они никак не могут вырваться из своего прошлого, снова и снова переживая в ночных кошмарах страх смерти. Чтобы забыться, одни обращаются к религии, другие используют наркотики или алкоголь».
После военной службы Музила окончил Калифорнийский университет, где изучал азиатские религиозные верования и парапсихологию. Ныне он работает преподавателем в этом же университете, а кроме того возглавляет две школы каратэ. Продолжая всесторонне изучать проблему страха, он проверяет свои теории на себе самом, совершая восхождения в горы, практикуя затяжные прыжки с парашютом и участвуя в поисках легендарного Большенога (американский аналог снежного человека). В последнее время он увлекся еще и ходьбой босиком по раскаленным углям.
Главное во всех этих «подвигах» то, что он совершает их в одиночку. Он поступает так не потому, что не любит компаний. Напротив, Том веселый и общительный человек. Просто он считает, что зависимость от внешних факторов (будь то люди, оружие, технические устройства, успокоительные препараты и т. д.) самым отрицательным образом влияет на всякого, кто хочет навсегда забыть о страхе. В глубине души человек продолжает тогда надеяться, что в критический момент ему кто-то (или что-то) поможет. А ему надо раз и навсегда усвоить, что надеяться надо только на самого себя.
«Каждый раз, когда я совершаю очередное восхождение, оно отличается от предыдущих, – говорит Музила, – потому что всегда довожу нагрузку до предела своих возможностей. Сначала меня просто охватывает усталость. Кажется, что больше нет сил, чтобы лезть все выше и выше. Где-то на высоте около 4-х км над уровнем моря из-за нехватки кислорода начинаются галлюцинации. К ним присоединяются страдания от холода. Необходимо пройти сквозь это, чтобы приблизиться к тому пределу, за которым обычные силы в самом деле кончаются. Только тогда пробуждается та внутренняя энергия, которая есть в каждом из нас, но никак себя не проявляет в обычной жизни. Мне кажется, что мои ощущения в горах близки к тому, что буддисты называют “просветлением”, а даосы – “слиянием с Дао”».
Объясняя, как он решился ходить босыми ногами по пышущим жаром углям, Музила снова вспоминает своего учителя каратэ. Мастер Осима показал ему упражнения, посредством которых можно приучить психику не воспринимать боль. «С детства я слышал, что огонь сжигает кожу, – рассказывает мне Том. – Действительно, есть много случаев, когда человек, пытаясь ходить по кострищу, получает страшные ожоги. Но это лишь потому, что он психологически не готов к подобному испытанию. Если ваш разум и чувства протестуют, лучше не делать этого. Приступая к делу, я закалил, насколько смог, кожу на подошвах и внушил себе твердую уверенность в том, что никаких ожогов не будет, что я могу ходить по огню». Короче, весь секрет в том, чтобы уметь управлять своей психикой, а через нее и своим телом.
Секрет все-таки есть. Доктор Бест, получивший свою ученую степень в 1976 году за анализ систем, возникающих на стыках разных наук, утверждает, что пока нет сколько-нибудь удовлетворительного физиологического или биофизического объяснения феномена хождения по раскаленным угольям. Ясно только одно: с помощью своего разума человек каким-то образом изменяет на непродолжительное время физические характеристики отдельных участков своего тела. Принципиально важно то, что этот механизм самоконтроля позволяет успешно противостоять не только огню, но и многим другим травмирующим воздействиям – химическим, механическим, психическим и т. д.
Бестрепетно идти в неизвестность – такова основная идея, которая вдохновляет Музилу на поиски таинственного существа, прозванного Большеногом. Каждые два-три года он отправляется в северо-западные штаты (Орегон, Айдахо или Монтану) где это существо обитает. Рассказами о нем полны предания индейцев; видели его и многие белые, в том числе в наши дни. Оно черное как смоль, под три метра ростом и весом в полтонны. Разорвать человека пополам для Большенога сущий пустяк. Естественно, Музила бродит по самым глухим местам совершенно один. Столь же естественно, что он безоружен. «В горах мне приходится устраиваться на ночлег в самых невероятных местах, – говорит он. – И что самое интересное, очень часто у меня возникает чувство, будто кто-то из зарослей смотрит мне в спину. А иногда я нахожу свежие следы Большенога. Впечатление такое, словно мы с ним играем в прятки»…