Разумеется, те, кто хочет платить налог на самозанятых, могут считать себя таковыми: вероятно в длиннющем списке юношеских целеполаганий нашего горожанина крайне важно было идти по нарастающей, не позволяя простейшему вещизму обуревать его хрупкий разум.
Современник, заглянувший в типовое логово этого хмурого работника под видом мойщика окон, мог легко назвать того новым дауншифтером: правда без всякого рода скитаний и привязи к модным новинкам. В числе новых впечатлений помимо участия в телевизионной съёмке, Виктору особенно запомнился просмотр нового телесериала о далёких пиратах, дивчинах с бутылками бурбона и островах с лазурной водой.
Краткое содержание заключительной серии пришлось подсмотреть в ЖЖ, дабы не травмировать свою душу потерянным временем. Платьица, юбочки, кружевные капоты — всё это он уже видел в течение первого просмотренного сезона, после чего с довольным видом отнёс видеокассету своему сокурснику напрокат. О слёзных просьбах переводчику озвучить сериал было известно всем искушённым.
Самым смешным заданием в числе приготовленных дел на сегодня был мониторинг роста ценообразования на продукты бытовой техники, поставляемые дистрибьюторами в самые известные оптовые гипермаркеты страны. Виктор знал добрый анекдот о том, когда ваша пассия обычно мечтает прогуляться с известным селебрити, чтобы зайти с ним в воскресный день в магазин мебели. Именно поэтому — здесь ваш покорный слуга чуть было не написал «и вместе с тем» — он в который раз окидывал съёмную квартиру проницательным взглядом, чтобы на сто один процент понять: следует ли на крайний раз вызвать бригаду по сборке новой шведской стенки из такого же шведского крытого ангара?
Все предметы мебели, на которые смотрел парень — а смотрел он на кухонную утварь, поскольку фрилансить обычно любил именно там — отвечали ему стабильным согласием, после чего был открыт агрегатор бесплатных объявлений, объединённый в удобный запакованный красивой обёрткой сервис.
«Ешь пельмени — будешь сыт», — гласила реклама на мигающем баннере внизу открытого окна. Мда, ещё бы «знаменит», написали…
Жидкокристаллические экраны на телевизорах, пришедшие на смену грузным лампам японской сборки, уже были распроданы. Загнать своё развлечение за бесценок шальной мыслью нашему герою тоже не приспичило. Доверять экспертным мнениям эстрадных комиков из телерекламы или видеохостингов означало достать незаконно сфабрикованную шпаргалку под самым носом у экзаменатора, поэтому Виктор просто нажал на крестик. Он и так уже был прекрасно информирован о предстоящем выборе и спросе, но типичные выкладки вчерашних экономистов в эфире вечерних передач его не прельщали.
Вконец отдав себе отчёт в происходившем на экране нетбука мираже, наш герой сделал напрашивающийся вывод об обязательном посещении гипермаркета с продажами столь резонансной утвари.
Этот ангар, находившийся у самого подножия свежепостроенных многоэтажек, не обладал всей притягательностью в полуденные часы, ярко мигая подсветкой ночью. По пути к нему с автобусной остановки мимо автобусного депо можно было купить пакет картофельных чипсов, после чего вместе с ними хрустеть в приятной компании.
В 12:01 Виктор спустился на жутко медленном грузовом лифте вниз и решил на всякий пожарный пройти мимо почтовых ящиков к пандусу. Магнитные двери хорошо защищали доступ в подъезд, а своему внутреннему голосу он легко мог сообщить о начале обеденного перерыва. Из тех общественных заведений, попадавшихся Виктору на пути, ничто так не вызывало внутреннюю иронию, как пивная из четырёх десятков напитков, закрывающаяся доброй буфетчицей на ключ. Кроме того, имеющихся на сберегательной карточке деньжат, в кармане джинс, ему могло хватить на монохромный GPS-навигатор — но он шёл на яркий одноэтажный форум не за этим.
У подножия входа, располагающегося через автоматические двери уютно примостились две разносчицы рекламных купонов, мило повторяющих забавный текст со скоростью японских лифтовых операторов.
Они обе улыбнулись герою, значит половина рабочего дня пропита утренней какаошкой не зря…
Солнечный свет равномерно проникал внутри обитых деревом помещений, поэтому необходимости в ксеноновом освещении торговых залов не было. Войдя внутрь, парню хотелось приглядеться к наиболее популярным товарам, сбитым в один просторный ящик вместе с яркой кричащей надписью «сегодня скидки». По сути, мелкий цифровой продукт наряду с надёжными носителями мог быть уценён разве что «до кучи», но поди распознай этих охотников…