Стигматика звали Джорджио Бонджованни. В 1990‑х он приезжал из Италии в Москву, чтобы продемонстрировать свои кровоточащие раны российским верующим.
На интервью я приехала к нему в гостиницу «Россия». В своем маленьком номере он, бледный и беспомощный, лежал среди окровавленных бинтов и стонал от боли. Из крошечных отверстий на кистях струилась кровь, а на лбу проступала рана в виде креста. Рядом с ним хлопотала жена, меняя примочки. Кровотечения открывались почти каждый день, в разное время, и могли длиться по часу. Врачам не удавалось залечить эти раны. Кроме того, медики отмечали необычные свойства крови Джорджио: она пахла розами.
Стигматы у него появились не вдруг.
– В Италии мне было явление Богородицы, которая приказала немедленно ехать в португальский городок Фатима — там, где более ста лет назад она явилась миру, — рассказал мне Бонджованни. — Я уже стоял у священного дуба, куда каждый год стекаются паломники со всего света, и неожиданно потерял сознание. А когда очнулся, то мои руки уже кровоточили. С тех пор это продолжается уже десять лет.
…Во времена Римской империи слово «стигматы» обозначало клеймо на теле раба или преступника. А после распространения христианского учения так стали называть места ранений, нанесенных Христу во время казни: пробитые ладони и ступни ног Спасителя, исцарапанный терновым венцом лоб и пронзенную копьем солдата‑легионера грудь. Считалось, что верующие в Христовы деяния так глубоко проникались его идеями и болью, что перенимали не только его духовные, но и физические мучения. У одних стигматы образовывались в пятницу — день распятия Христа, а в воскресенье язвы сами собой затягивались, и кровотечение останавливалось. У других не исчезали долгие годы.
– За две тысячи лет ранами Христа были отмечены более 300 человек, — рассказывает религиовед, кандидат исторических наук Анастасия Шацкая. — И их стигматы имели самые различные очертания и глубину. Летописи свидетельствуют, что они бывают в виде наростов, глубоких, иногда сквозных кровоточащих ран, а также небольших красных пятен, подобных синякам. Встречаются стигматы круглой, продолговатой, овальной и даже прямоугольной формы. Кроме того, у многих стигматиков отмечается деформация одного плеча, словно опущенного под тяжестью огромного креста.
Хотя стигматизации подвержены в основном глубоко верующие люди, раны Христа, как ни странно, появляются и у особ совсем не религиозных. Например, Бельгийская академия наук создала специальную исследовательскую комиссию по наблюдению за девушкой Луизой Лато, обычной проституткой. У нее отметины появились на руках. Чтобы исключить обман, одну из ее кистей решили тщательно забинтовать и опечатать. Но после окончания эксперимента под бинтами, так же, как и на другой ладони, ученые обнаружили заживающую, но все еще кровоточащую язву.
Нечто подобное произошло и с 30‑летней домохозяйкой Доминикой Лазари из Португалии. Она с детства не верила ни в Бога, ни в черта. Но почти одиннадцать лет страдала от невыносимых, периодически повторяющихся болей, вызванных сквозными ранами на ладонях и ступнях, через которые, как указывали лечившие ее врачи, можно было просунуть палец. Они же отметили еще один необъяснимый феномен.
– В каком бы положении несчастная ни находилась, — рассказывал доктор Грегори Касс из Центрального госпиталя Лиссабона, — вместо того чтобы стекать вниз, кровь шла по направлению к большим пальцам и по ним, как будто женщина была распята на кресте.
А однажды медики стали свидетелями того, как с ее лба заструилась кровь. Ранки образовались внезапно, будто от невидимого венца, поцарапавшего кожу терновыми колючками, и так же неожиданно через некоторое время исчезли.
Церковь чудеса, связанные с появлением стигматов или мистических кровотечений, не приветствует. Еще в XVI веке на Тридентском соборе Католическая церковь назвала этот феномен «проделками Сатаны». Но для простых прихожан они, напротив, всегда являлись признаком чистоты и безупречности. Поэтому некоторые священники, чтобы подогреть интерес и веру простого люда, прибегали и прибегают к имитации. Так, самые хитрые служители умудрялись фальсифицировать кровотечение из ладоней с помощью сложной системы трубок, соединенных с пузырьком красной жидкости, спрятанным под их сутаной. В ходу была и специальная прозрачная мазь, приобретающая от света свечей красную окраску и текущая под воздействием тепла.