И не взгляну, когда поедет мимо,
Теперь - то вот хоть бы глазком взглянула,
Да не на что. Когда они вернутся?
Пора бы нас порадовать…
Вера
(потупилась)
Пора
Надежда
Давно твой муж под Колывань уехал?
Вера
Давно…
Надежда
И Оли не видал, сестрица?
Вера
(задыхаясь)
Нет.
Надежда
Как же он утешится, сердечный!
Как расцелует Оленьку!
Вера
(вскакивает)
Молчи!
Не режь меня…
Надежда
(испуганным голосом)
Господь с тобою, Вера!
Вера
(падает на колени)
Сестра, сестра, я обманула мужа:
Моя салютка - не его ребенок!
Надежда
(поднимает Веру)
Голубушка - сестрица, полно, полно!
Перекрестися… Что ты говоришь?
Опомнися!
Вера
(опускается на стул)
Опомнюсь я в могиле.
(Рыдает. Надежда хочет ее обнять)
Не подходи ко мне, не оскверняйся:
Я грешница, я клятву преступила -
Нет у меня ни друга, ни сестры!
Надежда
(обнимает и целует Веру)
Мой друг!.. Сестра!.. Не надрывай мне сердца…
Господь простит. Давай ему молиться…
Вера
Надежа! Мне не замолить греха,
Не выплакать у господа прощенья!
Надежда
Зачем же так отчаиваться, Вера?
У господа и слезы на счету…
Вера
Не смыть с моей души любви проклятой,..
Не смыть со щек проклятых поцелуев
Любовника…
(отирает слезы)
Нет! Жребий мой выпал!
И как мне быть - я твердо порешила…
Приедет муж, подам ему топор,
Скажу: "Пришла с тобою распроститься.
Прискучил мне твой свычай и обычай,
Нашла себе я мужа помоложе,
Да над тобой, седым, я насмеялась!
Ищи и хозяюшку другую,
Получше, да почище, а с меня
Снимай и стыд и голову… "
Надежда.
Ах, Вера!
Как у тебя язык - то повернулся
На эту речь греховную? Татарин -
И тот своей хозяйки не зарежет,
А твой Иван Семенович - крещенный!
Ну… пригрозит, посердится, потужит,
Да и простит…
Вера
Не надо мне прощенья
И милостей! Я мужу не жена
И никогда женой ему не буду:
Люблю другого, и любви этой
Муж и ножом не вырежет из сердца.
(Обнимает Надежду.)
Ох, не кори! И ты бы полюбила!
Когда б ему в недобрый час попалась
На зоркий глаз, на ласковое слово…
И ты бы грех на душу приняла!
Надежда
Да кто ж такой?
Вера
Не спрашивай, Надежа!
Не вымолвить, а то язык отсохнет!
Я и в молитвах шепотом боюся
Проговорить желанное словечко:
Назвать его по имени…
(Хватает Надежду за руку.)
Послушай!
Грех говорить, а промолчать не в силу,
Хоть к'азнися, да выслушай:…
Наджеда
(припадает к плечу Веры)
Не бойся:
Я… не стыжусь… Я вышла из подростков.
Вера так слушай же! Шла замуж я неволей…
Привыкла после… Мой Иван Семеныч
Пренравный, а души во мне не чаял
И баловал, как малого ребенка:
В глаза глядит и мысли - то, кажися,
Все выглядит так высмотрит насквозь…
Сегодня что ни есть мне приглянулось,
А завтра - уж несут во двор купцы…
Дарит, дарит, да сам еще боится -
В угоду ли? Колечко не колечко,
Запястье не запястье:… Так мы жили
С ним до весны… Весною слышно стало:
На немце рать сбирают. Мой хозяин
Куды тужил, что надо к нам расстаться,
Да как тут быть? - пошел и он в поход.
Поплакала я, богу помолилась,
Дала обет к печорским чудотворцам
Сходить, как только радостную вестку
Услышу… Вот и прискакал гонец.
"Сломали немцев - бог послал победу".
Недели с три прошло - другой гонец:
"Царь будет в Псков, и наши с ним вернутся… "
Приехал царь, вернулися и наши,
А мужа нет: остался на стор'оже
Под Колыванью - словно ненадолго,
Прислал поклон мне с нашими, гостинцы…
Жду, жду, - не едет… Думаю: наверно,
Господь меня за то и наказует,
Что я дала обет и не сдержала…
Взяла с собою девушек, пошла
Угодникам господним поклониться
Ты не была в монастыре?
Надежда
В Печерском?
Нет, не была…
Вера
Туда дорога лесом…
А лес густой; березы да осины
Переплилися, спутались ветвями,
Как волоса, а молодой кустарник
Сплошным плетнем раскинулся - разросся
Простору нет. Идем мы по опушке,
Вдруг Степанида мне и говорит:
" Боярыня, гляди-ка: подосинник.
Пойдем искать грибов "
Надежда
Ты и пошла?
Вера
Я и пошла… Давно уж это было,
А как теперь гляжу на этот лес
Уют, прохлада, солнышко, как зайчик,
По молодым кустам перебегают;
Мох - что ковер шелковый под ногами…
А впереди деревья гуще, гуще,
Темней - темней, так к себе и манят…
Иду… кругом грибов и ягод вдоволь…
Тут боровик, волвянка, подорешник,
Тут земляника… Тишь в лесу такая,
Что ни один листок не шелохнется..
Вот слышится мне, будто бы кукушка
Кукует где - то, только далеко…
Дай, думаю, послушаю поближе:
Надолго ли господь грехам потерпит?
Аукнула и побежала дальше.
За мной: "Ау! ау! ", а я ныряю
Промеж кустов, не хуже куропатки…
Вот и иду… кустарник чаще, чаще, -
Все жимолость, да цепкая какая:
То там, то здесь летник сучком прихватит…
На ту беду моя кукушка смолкла;
Куда идти не знаю, да и полно…
Остановилась, дух перевела,
Подумала: "заблудишься, пожалуй "
Пошла назад тихонько, а сама
По сторонам гляжу, ищу дороги…
Кажися, здесь? Прошла шагов с десяток
Нет, здесь не шла; свернула полевее -
Опять не то; взяла направо - топь,
По щиколотку ушла в болото.
Я крикнула - никто не отвечает;
Еще, еще - опять ответу нет…
Я не сробела, крикнула погромче,
Прислушалась: чу! Кто - то отозвался…
Я на голос бежать, бежать, бежать,
Все целиком по хворосту, по кочкам,
Изорвала летник, коптур сронила,
Валежником все ноги исколола,
Все руки исцарапала - задаром:
Не из лесу бегу, а прямо в лес!
Трущоба, глушь! А сучья, словно руки,
Так вот тебя за полы и хватают…
Страх обуял. Я побежала шибче, куда глаза глядели, без пути,
Без памяти бежала и кричала,
Пока язык и ноги не отнялись;
Споткнулася о что - то и упала -
Тут из очей и выкатился свет…
Надежда
Как ты жива осталась?.. Жутко, Вера!..
И слушать - страх!..
Вера
Не страшен страх, Надежда,
А страшен грех… Вот как любовь - змея
Под сердце ляжет, словно под колоду,
Да высосет всю кровь из ретивого,
Да как не то, что о грехе молиться -
И, кажется, молилась бы греху, -
Так тут вот жутко… что твой лес потемный!
(Помолчав)
Ну, что со мною было, я не знаю…
Как сквозь просонок слышала: кричали,
Трубили в рог… Очнулася я поздно,
Уж в сумерки… В каком - то я шатре…
Гляжу: ковер подостлан подо мной,
А в головах камчатная подушка,
И парчовой попоной я накрыта…
Кругом собаки лают, кони ржут,
Народ гуторит…
Надежда
Что ж это такое?
Бояре, что ль, охотились?
Вера
Он…
Приподняла я голову - подходит…
Впотьмах лица не видно, только очи
Как уголья в жаровне… Говорит:
" Долгонько спалось, гостья дорогая!
А нам бы вот доведаться как гостья
Велит себя по имени назвать,
Как величать по отчеству? " Сам - в пояс.
Я ни гу - гу - язык не шевелится…
А вижу - то, что из бояр - боярин,
По речи слышно: голос так и льется,
Что за осанка, что за рост и плечи!..
Он мне опять: " Мужевая жена аль красна
Девица - отзовися: