1 Две дочери М. Н. Толстой: Варвара Валериановна (1850—1922) и Елизавета Валериановна (1852—1935) и сын ее Николай Валерианович (1851—1879). О них см. т. 59, стр. 98.
2 Егор Михайлович — приказчик М. Н. Толстой. Возможно, что его Толстой имел в виду в «Поликушке» при описании приказчика Егора Михайловича.
3 Толстой был в Москве с 21 августа по 23 сентября (день свадьбы) 1862 г.
4 28 июня 1863 г. родился старший сын Толстого, Сергей Львович. См. о нем т. 83, стр. 21—22. Скончался в Москве 23 декабря 1947 г.
5 Роман «Декабристы». Вскоре, оставив «Декабристов», Толстой приступил к работе над романом «1805 год», составившим впоследствии первые две части первого тома «Войны и мира». Заглавие «Война и мир» было дано роману в 1867 г.
6 «Холстомер» и «Поликушка».
7 «Русский вестник».
8 «Ясная Поляна» — педагогический журнал Толстого, см. т. 8.
9 С. Н. Толстой в этот раз за границу не поехал.
8. Т. А. Берс.
1863 г. Марта 20...23. Я. П.
Mademoiselle!
Aimer ou avoir aimé cela suffit!... Ne demandez rien ensuite. On n’a pas d’autre perle à trouver dans les plis ténébreux de la vie. Aimer est un accomplissement.1
La jeune fille n’est qu’une lueur de rêve et n’est pas encore une statue.3 —
Кабыла i..... паганец.4
В центре земли находится камень алатырь, в центре человека находится пупок. Как непостижимы пути Провидения! О, младшая сестра жены своего мужа! В центре его иногда еще находятся предметы.. Все предметы подлежат закону тяготения в обратном отношении квадратов расстояний. Но допустим противное.. Наталья Петровна5 не может есть ботвиньи. Лошадь возвращается к своему стойлу. Игра случайностей преследует сына праха. Возьми и неси его выше.
Я видел сон:6 ехали в мальпосте7 два голубя, один голубь пел, другой был одет в польском костюме, третий, не столько голубь, сколько офицер, курил папиросы. Из папиросы выходил не дым, а масло, и масло это было любовь. В доме жили две другие птицы; у них не было крыльев, а был пузырь; на пузыре был только один пупок, в пупке была рыба из охотного ряда. В охотном ряду Купфершмит8 играл на волторне, и Катерина Егоровна9 хотела обнять его и не могла. У ней было на голове надето 500 целк[овых] жалованья и резо10 из телячьих ножек. Они не могли выскочить, и это очень огорчало меня. Таня, милый друг мой, ты молода, ты красива, ты одарена и мила. Береги себя и свое сердце. Раз отданное сердце нельзя уж взять назад, и след остается навсегда в измученном сердце. Помни слова Катерины Егоровны: в шманткухен11 не надо никогда подливать кислой сметаны. Я знаю, что артистические требования твоей богатой натуры не таковы, как требования обыкновенной девушки твоих лет; но, Таня, я, как опытный человек, любящий тебя не по одному родству, говорю тебе всю правду. Таня, вспомни M-me Laborde,12 и у нее ноги слишком толсты по туловищу, что, с некоторым вниманием, ты можешь всегда заметить, когда она на сцене выходит в панталонах. Жизнь переделает многое. Извини меня, милая Таня, что я даю тебе советы и стараюсь развивать твой ум и твои высшие способности. Ежели я позволяю себе это, то только потому, что искренно люблю тебя. Твой брат Лев.
Впервые опубликовано, с неправильной датой: «январь 1862 г.», Т. А. Кузминской в ее книге «Моя жизнь дома и в Ясной Поляне», I, М. 1928, стр. 145. Датируется по ответному письму Т. А. Берс от 25 марта 1863 г.
Татьяна Андреевна Берс (1846—1925) — младшая сестра С. А. Толстой и ближайший ее друг в течение всей жизни. Подробнее см. т. 83, стр. 14—16.
1 [Любить или испытывать любовь — этого достаточно!.. Ничего больше не требуйте. Нельзя найти другой жемчужины в мрачных складках жизни. Любить — это верх совершенства.]
2 Две строки из распространенной в свое время народной песни. См. «Сборник песен Самарского края», Спб. 1862, стр. 236.
3 [Молодая девушка — это только сияние мечты.]
4 Смысл этих слов не выяснен.
5 Наталья Петровна Охотницкая, обедневшая дворянка, жившая в доме Толстых. См. т. 47, стр. 338.
6 В форме сна Толстой дает шутливое описание предполагавшейся поездки Т. А. Берс с А. М. Кузминским и братом А. А. Берсом в Ясную Поляну.
7 Почтовая карета.
8 Александр Михайлович Купфершмит (1805—1879), исполнял партию первой скрипки в оркестре Большого театра. Товарищ по охоте А. Е. Берса.
9 Учительница немецкого языка в доме Берсов.
10 Шелковая сетка, которую в 1860-х гг. носили дамы на волосах.
11 Род пирожного.
12Лаборд (Laborde) — француженка, артистка Итальянской оперы в Москве. В 1863—1864 гг. была преподавательницей пения в театральной школе Московских императорских театров. Будучи пациенткой А. Е. Берса, некоторое время давала уроки пения Т. А. Берс.