7 Черная кухня.
8 В трех верстах от Ясной поляны по дороге в Тулу, с левой стороны, где кончается засека.
9 Владимир Григорьевич Чертков (1854—1936). Толстой познакомился с ним осенью 1883 г. В октябре 1884 г. ими совместно учреждено издательство «Посредник» для распространения книг, предназначавшихся для народного чтения. О В. Г. Черткове см. 85 том писем настоящего издания.
10 Владимир Егорович Маковский (1846—1920), художник-жанрист. В 1883 г. иллюстрировал на ряду с Васнецовым, Репиным и Суриковым сборник: «Рассказы для детей И. С. Тургенева и графа Л. Н. Толстого».
11 Михаил Назарович Кузнецов, председатель группы фабричных и ремесленных изделий из металлов на промышленно-художественной выставке 1882 г., гласный думы, выборный Московского купеческого сословия, член Московского коммерческого суда.
12 Л. Д. Урусов возвращался из Крыма. С. А. Толстая писала 11 декабря: «Конечно, очень жаль будет тебе не повидать Урусова. Я думаю, тебе остаться и в субботу поехать в Тулу, ночевать у Урусова, и в воскресенье с курьерским приехать» (стр. 285).
286.
1884 г. Декабря 11. Я. П.
Все утро очень хорошо работалъ. Перевалилъ самое трудное и теперь надѣюсь кончить. Все совершенно благополучно, только немного болитъ печень, т[акъ] к[акъ] она болитъ, когда я много занимаюсь. Очень мнѣ было обидно, что письмо мое, к[оторое] мнѣ такъ нравилось, тебѣ не понравилось.1 Нынче вечеръ провелъ съ мужикомъ поэтомъ. Какъ жаль Илью и Лелю, особенно Илью.2 Если бы я кончилъ здѣсь свою работу, я бы былъ очень радъ. Но это слишкомъ хорошо! Мнѣ недостаетъ очень Дм[итрія] Ѳед[оровича] для переписки. Онъ поступилъ псаломщикомъ. Начинается метель, и потому можетъ случиться, что это письмо нынче не поѣдетъ. —
Л. Т.
На обороте открытки: Москва. Долгохамовническій переулокъ, д. Гр. Толстаго. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой.
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 240. Открытое письмо. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 12 декабря 1884; Москва 12 декабря 1884» и слов письма: «Нынче вечер». В ПЖ датировано 12 декабря.
1 См. письмо от 8 декабря и ответ на него С. А. Толстой.
2 С. А. Толстая писала 9 декабря: «дети со всех сторон о коньках начали приставать. Решили, нам, дамам, ехать с малышами в больших санях, а Илье с Лелей на извощике. Илья говорит: «не хочу с Лелькой», я попробовала его уговорить, а он денег не взял, повернулся и ушел. Оказалось, что они вчера у дяди Сережи подрались, что очень меня огорчило» (стр. 287).
287.
1884 г. Декабря 12. Я. П.
Спалъ мало, — печенка болитъ, но въ хорошемъ, бодромъ и писательскомъ духѣ. Много писалъ, и, какъ всегда, что дальше въ лѣсъ, то больше дровъ1 — все разростается, становится (для меня) болѣе интереснымъ. — Пошелъ было гулять, но дождь и вѣтеръ, и вернулся. Хотѣлъ заснуть, но не спалось, и читалъ до вечера. У Бибикова я тогда еще встрѣтилъ молодаго доктора2 на мѣсто Холевинской3 и онъ говорилъ мнѣ про книгу: проституція и сифилисъ въ Россіи,4 и вотъ прислалъ ее. Книга дѣльная. Страшно, и гадко, и жалко, и досадно. Такъ просто и легко хорошо жить и избѣгнуть всѣхъ тѣхъ ужасовъ, которыми мы губимъ себя (себя бы еще ничего, коли кто этаго хочетъ), а другихъ.
Часовъ въ 5 пошелъ на деревню, къ Петру Осипову,5 къ новому учителю,6 пригласить его переписывать, и къ Сергѣю Рѣзунову.7 Среди мужиковъ и въ бѣсѣдахъ съ ними я чувствую себя одинокимъ, чувствую, что они не могутъ понять меня; но всетаки не до такой степени, какъ съ Ковалевскимъ,8 проф[ессоромъ] и мн[огими] др[угими]. Петръ Осиповъ очень удивилъ меня. Онъ безъ всякаго вызова съ моей стороны сталъ говорить, что не ходитъ къ обѣднѣ, п[отому] ч[то] дьаконъ все поминаетъ царей и Марью Ѳедор[овну].9 О здравіи. Они и такъ гладки, а то еще молись о здравіи, чтобъ еще поглажѣли и тоже про Царя. Заботъ много, говорятъ, а его отъ этихъ заботъ вонъ какъ расперло. Такъ что я перемѣнилъ разговоръ.
По письмамъ твоимъ вижу,10 что ты въ дурномъ духѣ, не то, чтобы ты была сердита или грустна, а въ очень легкомъ, поверхностномъ.11 И ты сама недовольна, и это жалко. Впрочемъ, — ты такъ часто мѣняешься, что, можетъ быть, завтра письмо будетъ ужъ другое. — О возвращеніи своемъ я писалъ тебѣ; если Урусовъ пріѣдетъ 16, я пробуду съ нимъ день и пріѣду. Хорошо ли, дурно, но положеніе мое тѣмъ отличается отъ другихъ, что общеніе съ нѣкото[рыми] людьми, единовѣрцами, къ числу кот[орыхъ] принадлежитъ Урусовъ, мнѣ особенно дорого. — Нѣтъ ли писемъ ко мнѣ нужныхъ для отвѣта.