Со мною по крайней мѣрѣ такъ было и есть. Прежде мнѣ казалось такъ мучителенъ разладъ моей грѣховности съ совершенствомъ Отца, что я хотѣлъ во что бы то ни стало достигнуть, сразу этаго совершенства и, разумѣется, не достигалъ и ослабѣвалъ; точно такъ же, какъ и въ работѣ. Прежде бросался на работу, желая какъ можно скорѣе кончить, и ослабѣвалъ и бросалъ. И только недавно какъ я въ работѣ узналъ, что дѣло не въ томъ, чтобы кончить, а въ томъ напротивъ, чтобы имѣть счастье работать, (часто я жалѣю теперь, что работа кончается), такъ и въ христіанской жизни я начинаю чувствовать радость въ самой работѣ надъ своими грѣхами и надъ приближеніемъ къ Отцу. Не думайте, читая эту нескладицу, что я пишу, что попало. Нѣтъ, я очень знаю, чтó хочу сказать, только не умѣю, можетъ быть. Я описываю очень опредѣленную разницу, происшедшую въ моей жизни: прежде бороться хоть съ самымъ главнымъ грѣхомъ своимъ — злость[ю] недоброжелательства къ людямъ б[ыло] мученіемъ, а теперь это самое дѣло (эта борьба) есть лучшая радость моей жизни. Только что поднимется на кого злость, а я себѣ скажу: «неправда, я его люблю за то, за то», и злость стихаетъ и дѣлается радостно опять, точно также, какъ работа косить, пахать, пока не умѣешь — мука а потомъ радость.
Ну, прощайте, милые друзья. Цѣлую васъ.
Полностью публикуется впервые. Отрывки напечатаны в ТЕ 1913, стр. 70, Б, III, стр. 71—73, 92—93, «Толстой и Чертков», стр. 154. Подлинник вложен в листок почтовой бумаги, на котором черным карандашом рукой Черткова написано: «№ 195, Я. П., 29 Сент. 88». Число «195» перечеркнуто и написано «198». Толстой пишет, что «нынче» получил письмо Черткова. Письмо это помечено 18 сентября и, если оно действительно было послано в день написания, то оно могло быть получено в Ясной поляне 20 сентября. Вместе с тем письмо Толстого написано до получения письма Черткова от 26 сентября, которое, если оно было отправлено своевременно, должно было быть получено в Ясной поляне не позднее 29 сентября. Возможно, что письмо было начато в день получения письма Черткова от 18 сентября, а приписка к нему, по размеру превосходящая письмо, сделана на несколько дней позднее. Ответ Черткова на это письмо помечен 30 сентября, и надо думать, что оно было отправлено из Ясной поляны не позднее 28 сентября. Поэтому письмо датируется 20.... 28 сентября.
Толстой отвечает Черткову на приписку его к письму Н. Н. Иванова от 15 сентября и на его письма от 16 и 18 сентября. В своей приписке к письму Н. Н. Иванова Чертков писал, что посылает ценной посылкой рукопись Иванова и просит возможно скорее вернуть ее, и, если он найдет ее пригодной для печати, написать Стасову и попросить его устроить печатание рукописи в «Вестнике Европы». В письме от 16 сентября Чертков писал: «Спасибо вам, дорогой Лев Николаевич, за ваше письмо о Полушине и с оценкой изданий «Посредника». Я в таких ваших отзывах нуждаюсь и желал бы их почаще получать, так как всякое подобное ваше слово идет мне в помощь и предохраняет от повторения тех же ошибок. Ведь собственно мне приходится выбирать материал для издания в силу обстоятельств. В действительности же подбором материала следовало бы заняться человеку с большею опытностью и с более верною и чуткою впечатлительностью; мне же подобало бы только действовать под его руководством. Последнее время я не писал вам о всех моих сомнениях по выбору материала единственно потому, что, не получая всегда ответов от вас, я понял, что вам в это время было не до переписки со мною. И потому я теперь особенно радуюсь получению от вас кое-каких указаний. Пожалуйста, не оставляйте меня вашими указаниями: я и дело в них очень нуждаемся.
У нас сейчас гостит Барыкова из Ростова, авторша «Царя Ахриана», та, кому я поручил писать о Будде. Она премилая, добрая и умная женщина и драгоценная сотрудница. Когда она окончит один отдел «Будды», то я доставлю вам рукопись для получения ваших указаний. У нас жизнь идет своим тихим порядком. Ребенок процветает, а Галя хворает. Теперь обнаружилось, что она на втором месяце беременности. Она гораздо слабее, чем была в такое же время при первой беременности и вообще против своего обыкновения за лето почти вовсе не поправилась, ест мало, все худеет и очень слаба. Но мы знаем, что всё будет так, как нужно богу, и спокойно ожидаем того, что будет». В письме от 18 сентября Чертков писал: «Дорогой Лев Николаевич, надеюсь, что вы получили те несколько экземпляров литографированных вашей статьи «О жизни», которые я вам послал. Если вы еще их не все раздали, то, пожалуйста, пошлите один экземпляр по следующему адресу: Павлу Васильевичу Огаркову для А. И. Эртеля, г. Усмань, Тамбовская губ. Нынче летом и осенью Эртель гостил у меня. Он очень сочувственно относится к нашим изданиям, много помог мне разными указаниями, и готовится написать для нас рассказ, весьма сочувственного нам содержания. Он горячо интересуется всеми вашими неизданными писаниями, которые я ему доставляю для прочтения. Ему очень хочется иметь статью «О жизни», которую я ему доставлял только для прочтения. Вот почему я и прошу вас выслать ему эту рукопись. Если не можете, то сообщите мне: я постараюсь раздобыть ее для него другим путем.