6 То есть от Черткова из Англии.
7 Освобождение Гусева состоялось 20 декабря 1907 г.
8 В том же письме Чертков вновь писал о своих критических работах о Штирнере и Ницше (см. прим. 5 к письму № 770 и 14 и 15 к письму № 794).
9 См. прим. 13 к письму № 794.
* 797.
1907 г. Декабря 6. Я. П.
Santé bonne. Gusev toujours prison. Léon.
Здоровье хорошо. Гусев по-прежнему в тюрьме. Лев.
Телеграмма, печатается и датируется по телеграфному бланку.
Ответ на телеграмму Черткова в связи с полученным им известием о падении Толстого с лошади 30 ноября и вывихе плеча (см. прим. 6 к письму № 799).
* 798.
1907 г. Декабря 8. Я. П.
Сейчас получил, милый друг, ваше последнее письмо (10, 12 н. с.)1 со вложением писем Кузьмину и Лутохину и с упреками мне за мое «раскаяние» о том, что я был причиной заключения милого Гусева. На все ваши вопросы отвечу (пожалуйста, не настаивайте на своем, не спорьте), отвечу: да, да, да, раскаиваюсь, сожалею, потому что незачем было говорить то, что оскорбительно для человека, хотя бы он был и распроцарь. Точно так же раскаивался бы, если бы кто-нибудь пострадал по случаю моих оскорбительных им слов от революционеров. Раскаивался бы даже, если бы и не пострадал. Просто мне больно за Гусева и стыдно за себя, за недоброе слово. Вы знаете лучше меня, как всё можно сказать добром и как это гораздо действительнее: как это ненужно, и потому совестно. Всегда мне милого, но теперь особенно дорогого мне Гусева всё не выпускают. Последнее письмо от него получил от 1 дек[абря].2 Пишет много и прекрасно о твердом и радостном, потому что духовном состоянии. Попрошу послать вам это удивительное его письмо, но вы возвратите. Но о своем деле ничего не пишет. Когда Душан б[ыл] у него, ему б[ыло] объявлено, ч[то] его отпустят 24-го, а он всё сидит. От Иконникова3 вчера получил еще письмо. Ему надо б[ыло] только присягнуть, и его отпустили бы — он отказался и пишет, ч[то] как странно, ч[то] люди думают, ч[то] для отказа нужно мужество. Ему это так просто и легко. Один с ним сидевший солдат на днях тоже отказался.4 Какая радость жить душою в людях, к[оторые] поднимают тебя в ту же высь, на к[оторую] сами поднимаются! Столько, столько у меня радостей и с каждым днем всё больше и больше. Вчера был парикмахер из маленького городка Орловск[ой] губ. Севска. Весь горит огнем только что воспринятой истины и желанием идти проповедывать ее.5
В числе этих радостей, вы это знаете, большая и давнишняя моя, не скажу радость моей дружбы, но моего духовного единства с вами. А вы хотите со мной спорить, но для спора нужно двоих, а не могу с вами спорить, п[отому] ч[то] знаю, что мы согласны.
Прочел ваши письма, прежде ваше к Кузмину и, забыв про Кузмина, очень одобрял всё то, что вы пишете, но потом, когда прочел письмо Кузмина, пожалел о том, что вы писали ему.6 Он очень жалкий человек на мой взгляд и очень несерьезный. У него нет никакого мировоззрения, как у огромного большинства людей, но такие люди спокойно занимаются практическими делами — служат, торгуют, литераторствуют и т. п. и не задаются никакими высшими задачами, но Кузмин — почему-то вообразил, ч[то] ему надо что-то изображать. И, не имея никакой серьезной склонности к духовной работе и никаких убеждений и сердечных стремлений, он, бедняга, лопочет, что попало, думая, что всё дело в словах и можно словами заменить внутреннее содержание. Главную роль тут играет язва нашего времени: безумная самоуверенность. Он мне писал письмо — ни хорошее, ни дурное, но только слова, из к[отор]ых, противно его надежде, ничего не выходит, как и не может выйти, п[отому] ч[то] ему совсем не нужен ни я, ни письмо ко мне.
Штирнер, то ч[то] вы пишете о нем и пишется — мне очень интересно.7 Я получаю письма от молодежи, в к[оторых] также указывается на Штирнера. Благодарю вас за письмо Лутохину. Всё хорошо, но я бы не советовал ему распространять мои писания. Это можно только тогда, когда он сам придет к этому.8 — Очень сожалею о нездоровье Лиз[аветы] Ив[ановны].9 Что у нее? Передайте ей мой почтительный привет, все лучшие пожелания и, если найдете удобным, мою душевную радость от ее изменившегося в более tolérant10 и доброму отношению ко мне. То существо, волю кот[ор]ого мы стараемся исполнить, хотя и несколько (только несколько) различно понимая ее, и к которому мы идем, наверное одно и то же, и понимается нами одинаково. А это особенно в наши года, когда переход этот так близок, не может не сближать нас. И я беру назад свою, невольно от вас заимствованную фразу «почтительный привет», а передайте ей просто, что я люблю ее. И это будет правда.