— Шутник. «На будущее». Ну что же, как-то раз у нас был разговор о будущем…
Несколькими минутами позже Вартан положил трубку. Еще посидел немного, приходя в себя и раскладывая мысли по полочкам и строя график будущего. График получался крайне неприятным для него. Он усмехнулся. «Делай, что должно, и случится неизбежное»? Что же, древние римляне были не дураки.
Подошел к неширокому дубовому шкафчику высотой в рост человека, что стоял в углу и всем своим видом изображал надежность и невозмутимость. Шкаф равнодушно смотрел на него полутора десятками замочных скважин. Делай, что должно…
Из нижнего ящика он достал сотовый телефон в запечатанном пакете. В том же пакете лежали дополнительный аккумулятор, SIM-карта, клочок бумаги с PIN-кодом и инструкция по использованию телефона. Бегло просмотрев ее, он разобрал телефон и вставил на место карточку. Включил телефон — за полгода, пока он тут лежал, заряд почти не изменился — темная полоска показывала еще больше половины энергии. Он еще раз кинул взгляд на бумажку и ввел пароль. Телефон радостно промурлыкал мелодию и отрапортовал о готовности.
Эти почти механические действия успокаивали его. Они отвлекли от мыслей не хуже, чем удары кулаками по стенам. Можно было на минуту погрузиться в нирвану немышления и недеяния. Быть может, это поможет. Вчера вечером он пытался напиться. Но это почти не помогло.
Забыть про конверт, что со вчерашнего утра лежал на столе.
Пакет ему вчера передал один из его бывших клиентов. Дважды нервно повторил, что он тут ни при чем, но некие люди его очень убедительно попросили оказать такую любезность. Видно было, что человека корежило от такой просьбы, но отказать он не смог.
Похоже, попросили даже излишне убедительно.
Грязно-серый, какой-то даже казенный, конверт-пакет из плотной бумаги. Он еще вчера удивлялся, где они могли взять такой. Не сами же делали? Таких пакетов он никогда не видел в почтовых отделениях — а уж ему-то не знать, что там может быть. Он вел обширную переписку и получал много книг и журналов из-за границы, да и из обеих столиц тоже.
Не было на почте конвертов из такой грубой бумаги.
Он подозревал, что это может быть неким знаком. Каким-то намеком. Но что за намек… быть может его принимают за кого-то другого, для кого это даже и не намек, а целый монолог?
Быть может, это не значило ничего.
Грубый конверт, а в нем пара снимков, отпечатанных с цифровой мыльницы на дешевом струйнике. Отпечатанных, однако, на специальной дорогой бумаге, так что было видно, что это именно фотографии, а не моделирование на компьютере. А если и моделирование, то делалось оно с реальных фотографий. Только вот не должно быть таких фотографий и не может к нему придти такая распечатка.
Перевернув одну из фотографий, он в который раз прочитал две строчки, напечатанные на какой-то древней печатной машинке с отчетливо западающими влево буквами «е»:
«Инга Бержевская,
25 лет».
Парой сантиметров ниже, уже от руки, ярко-синими чернилами было небрежно набросано:
«Завтра, 12 октября, 20–00». И — строчка цифр, номер мобильного телефона.
Подобное сочетание нового и старого, новейшей технологии печати и каких-то, почти допотопных способов нанесения надписей было странным. Возможно, это было тоже неким намеком. Намеком, которого он не понимал.
Телефон мурлыкнул. Базовая станция определила, что телефон вновь активен и выслала SMS-ку с состоянием счета. Улыбающаяся компьютерная девушка радостным голоском прочирикала с экрана телефона о том, как рада компания МТС своему давнему клиенту, и что счет его составляет… Впрочем, Варган и не сомневался, что на счету еще достаточно. Год назад он кинул на счет почти три сотни евро.
Можно было звонить. Вартан и покупал этот телефон для особых случаев. Незарегистрированный широкополосный телефон и номер на чужое имя.
Быстро просмотрев записную книжку, где по особой системе он записывал номера телефонов, он нашел нужный.
— Здравствуй, это я. У меня есть десяток лишних дисков, если хочешь, отдам их тебе. Список сейчас по SMS пошлю.
— Когда? А то у меня давно свежатинки не было, — голос в трубке был хриплый и нерадостный. Совсем не радостный для человека, которому пообещали подарить этак с триста-четыреста евро в виде лицензионных дисков.
— Можно было бы и сегодня. Если ты ничем не занят, то давай через пару часов в нашем любимом кафе.
— Хорошо. Мне с собой что захватить?
— Если есть последние фильмы со Шварцем и Бретт Ли, то…
— ОК. До встречи.