Виола вопросительно подняла бровь и склонилась к его руке с зажигалкой.
– О, вы же знаете, наша синьора любит внимание, – улыбнулся Лоренцо, пряча зажигалку в карман стеганого халата, – Франческа солировала в этом концерте, значит до завтра нам можно отдыхать.
Виола докурила, попрощалась с синьором Лоренцо и поднялась в свою квартиру. Давид распахнул все окна: он любил простор. По комнатам гулял сквозняк, из кухни густо пахло кофе и шоколадом. Ноа сидела на столе, болтая ногами, и посасывала какао, Давид завтракал рядом, уткнувшись в телефон. Виола вынула из-под раковины два полных мусорных кулька, бросила в один из них окурок и снова вышла на улицу. Блекло-голубое полуденное небо пахло горячим асфальтом и цветущими тополями. Спустившись по крутой узкой лестнице, Виола перешла дорогу и остановилась возле мусорных баков у скверика. Только что кончилась Пасха, сверкающие обертки от гигантских шоколадных яиц расцвечивали нутро контейнера веселыми зайчиками.
От заблудившегося на маленькой круглой площади ветра скрипнули пустые качели в центре сквера. Виола обернулась и посмотрела на свой дом. Они жили здесь уже полтора года, надпись «Клименко» на почтовом ящике успела выцвести. Со стороны сквера их двор-колодец выглядел почти кукольным – балконы и ставни теснились, едва не наползая друг на друга, зеленые плети неистребимого вьюна упрямо лезли по стенам к свету. В глаза бросалось цветное белье, которое развешивала Паола, и красные пятна неизменной герани.
Если отойти чуть вбок, к булочной, то можно было увидеть маленькое чердачное окошко, окруженное яркой белой каемкой: там жила студентка, Виола помнила, как та красила это деревянное рассохшееся кружево, едва не вываливаясь из окна.
Каждый балкон и окно отличались друг от друга. Территория синьоры Франчески Риччи – идеально чистый, выскобленный до белизны бетонный парапет с двумя длинными горшками цветов. Сумрачные окна синьора Лоренцо с тяжелыми рыжими шторами. Центр занимала вотчина многодетного семейства Фаллани: кроме ежедневно меняющейся композиции сушащегося белья Паола выставляла на балкон все, что мешало ей передвигаться по дому. Пирамиды цветных коробок венчали корзинки с игрушками, а снаружи балкона блестел тусклой голубизной старый велосипед, которому не нашлось места внутри. Балкон Виолы сбоку прикрывала пластиковая загородка, потому его почти не было видно с улицы. Виола увидела Давида, который, перегнувшись через перила, махнул ей рукой. Она улыбнулась в ответ.
Выходной день не слишком отличался от ее обычного дня в детском саду – дети, крик, раскиданные игрушки и бесконечное «Виола» и «мам». Но ей это нравилось. Давид, одевшись, улизнет гулять вместе с Мартино. Паола и Заро бы выталкивала вслед за братом из дому, но тот предпочитал реальному миру виртуальный. Впрочем, от старших близнецов беспокойства немного, да и Нико мальчик славный и понятливый, если найти к нему подход. А вот маленький Анджело…
Виола забирала на субботу и воскресенье обоих: и Нико – лучшего друга Ноа, и плаксу Анджело, а Паола в эти дни мыла, стирала и готовила. К вечеру, когда солнце спускалось за шпиль музея кино[1], приходила посидеть у Виолы на балконе. Та приучила подругу пить чай – даже показывала, как это делали в дореволюционной России – из блюдец. В тот памятный вечер они перепачкали скатерть и пол сладким чаем и много хохотали. Виоле нравилось слушать заливистый смех Паолы и смотреть, как разглаживаются вечно обеспокоенные складочки на ее лбу.
Паола охотно пробовала новое – и голубцы, и свекольник, а дети Фаллани так вообще трескали все подряд, не глядя. Муж Паолы, Рикардо, напротив, экспериментов не любил, с ужасом взирая на то, как Ноа поливает спагетти кетчупом. Благодаря детям две семьи практически слились, за полтора года Паола стала для Виолы по-настоящему близким человеком. Она даже кое-что знала о прошлом Виолы Клименко. Во всяком случае, достаточно, чтобы понять: Паола не осудит, даже если узнает все. А значит, ее можно назвать настоящим другом.
Ноа и Нико буквально срослись с самого первого дня. Нико учил Ноа южному итальянскому, она его – русскому с подцепленными от матери ивритскими словами. В итоге у детей появился свой диалект, понимать который могли далеко не все, чем проказники очень гордились. Давид с Мартино и Заро познакомились в школе, сначала дичились, но потом все же тесное соседство вкупе с постоянно шныряющими под ногами младшими разбили корочку наигранной незаинтересованности. Виола понимала сына: после частых переездов он опасался строить новые отношения и слишком сильно привязываться. Но отсюда они уже не уедут… Во всяком случае, не в ближайшие несколько лет. Жизнь давно отучила Виолу зарекаться, но теперь ей действительно хотелось тихой, спокойной жизни в кольце стен маленькой площади Ларго Монтебелло[2].