— К вам тут гость, мсье Кло, — сказал надзиратель, открыв решетчатую дверь.
Мсье Кло удивленно поднял голову, лицо его озарилось улыбкой, он поспешно отложил книгу и живо поднялся на ноги.
— Кого я вижу — мсье Даррелл! — радостно воскликнул он. — Какой сюрприз, какая честь, я счастлив видеть вас.
Сжимая мою длань двумя руками, он наклонился вперед, собираясь обнять меня, — досадная оплошность, ибо его штаны соскользнули вниз, складываясь гармошкой. Впрочем, даже эта катастрофа не могла омрачить его радость.
— Эти болваны думают, будто я захочу повеситься на ремне. Но скажите мне, мсье Даррелл, неужели человек моей репутации, моего общественного положения, с моим образованием и известностью опустится до такого вульгарного деяния, трусливого поступка, уподобляясь представителям низшего сословия? Фи! — И мсье Кло изящным старомодным жестом указал на нары, предлагая мне сесть.
— Я так счастлив видеть вас, — повторил он, — даже в этой отнюдь не здоровой обстановке. Вы так великодушны. Сколько людей вашего круга воздержались бы от посещения в тюрьме узника, пусть даже пользующегося такой безупречной репутацией, как я.
— Ну что вы! — возразил я. — Как только я услышал от Жана о случившемся, сразу же направился сюда. Эта история чрезвычайно меня расстроила.
— Еще бы, конечно. — Он важно кивнул, отчего по бороде пробежала легкая рябь. — Я и сам страшно расстроен. Ненавижу плохую работу, это мне не свойственно, и я глубоко переживаю свою промашку.
— Промашку? — растерянно повторил я за ним. — Какую промашку?
— Ту, что я не убил его, разумеется, — сказал мсье Кло, и глаза его расширились от удивления: как это я сам не сообразил, в чем состояла его очевидная оплошность.
— Нет, вы в самом деле так думаете?
— Конечно, — твердо произнес он. — Весьма сожалею, что мой выпад был неточен и я не убил его на месте, разрази меня гром!
— Но, мсье Кло, убей вы его, вам бы не избежать самой суровой кары. А так, я уверен, суд квалифицирует ваши действия как покушение под влиянием сильного чувства и вы отделаетесь сравнительно мягким наказанием.
— Под влиянием чувств? Не понял, — сказал мсье Кло.
— Ну как же, он соблазнил вашу прелестную супругу… По-моему, это вполне достаточный повод для поступка, который вы совершили.
— Вы решили, что я дрался на дуэли, рискуя жизнью, из-за моей жены? — удивленно спросил мсье Кло.
— Ну да, разве нет? — недоуменно осведомился я.
— Нет! — отрезал он, ударяя кулаком по нарам. — Ничего подобного.
— Тогда зачем же, черт возьми, вы дрались?
— Из-за моей свиньи, разумеется, из-за Эсмеральды.
— Из-за свиньи? — Я не поверил своим ушам. — Не из-за жены?
Мсье Кло наклонился ко мне с серьезным выражением лица.
— Мсье Даррелл, послушайте, что я скажу. Другую жену всегда можно найти, но другую такую свинью, такого мастера находить трюфели, как Эсмеральда, найти невозможно! — убежденно вымолвил он.
Глава вторая
Фред, или Краски знойного юга
Я дважды — весьма неразумно — отваживался выезжать для чтения лекций в Соединенные Штаты Америки. В ходе турне я успел искренне полюбить Чарлстон и Сан-Франциско, возненавидеть Лос-Анджелес (вот уж где и не пахнет ангелами), проникнуться восхищением к Нью-Йорку и отвращением к Чикаго и Сент-Луису. Много странных приключений выпало на мою долю во время этих странствий, но самое странное ожидало меня, когда я пересек линию, отделяющую северные штаты от южных. «Литературная гильдия Мемфиса», штат Теннесси, пригласила меня прочесть лекцию об охране природы. Не без некоторого самодовольства мне было сообщено, что я смогу остановиться не где-нибудь, а у самой миссис Магнолии Дуайт-Хендерсон, помощницы главного казначея. Должен сказать, что я ненавижу пользоваться гостеприимством такого рода во время моих турне. Слишком часто меня встречают такими словами: «Вы уже три недели находитесь в пути, и мы понимаем, что вы совершенно измучены, измождены, выбились из сил. Так вот, у нас вы сможете отдохнуть как следует. Сегодня вечером мы ждем к обеду всего около сорока самых близких друзей, вы их непременно полюбите. Вас ждет спокойное, непринужденное общение с людьми, которые нам дороги и которые безумно желают познакомиться с вами. Один из них даже читал ваши книги».