В групата ни имаше жена, около петдесетгодишна, облечена винаги в черно. Неудобно беше да я попитаме защо в дневните горещини не облича светли дрехи — допускахме, че е починал неин близък. Едва след нощната литургия на Гроба Господен сутринта във фоайето на хотела тя разказа: „Имах дъщеря, която след кратко боледуване почина преди шест години. Беше студентка, навършила двайсет години и си остана на толкова. Не мога да опиша скръбта на цялото ми семейство и усещането, че случилото се не е истина, че момичето ми ще се върне вкъщи… «Виждах я» по улиците и исках да я настигна; живеех със снимките й… Шест месеца след погребението сънувах, че телефонът вкъщи звъни и съпругът ми се обажда.
Разбрах, че говори с нея и й каза, че тя трябва да превежда от английски. Аз взех слушалката, за да я чуя, попитах я защо не се обажда, а тя отговори задъхана, че е много заета. Има си нов приятел, трийсет и три годишен, с брада. Опитах се да й кажа, че е възрастен за нея, а тя уточни: С него имаме много работа — да подготвим хората за вечността! Телефонът се изключи, а аз се събудих. Бях спокойна за първи път — детето ми живее, въпреки че не го виждам.“
Подобни „обаждания“ на отминали от света покойници се случват при хора, които вярват, че техните близки са живи в невидимите владения на Бога. Тази вяра не изключва скръбта по внезапна загуба на родно дете или любим човек; не лишава от молитви и печал живите, разделени с реалния образ на любовта им. В немалко случаи Бог допуска покойният да се яви за кратко в светлинно тяло при живите (както Иисус се явява на учениците Си), за да утеши страдащите живи и да укрепи вярата им. Той наистина може да възкресява мъртви — както е възкресявал покойници на смъртно ложе и както е върнал към живот Лазар, положен в гроба преди четири дни… Но не Го прави, защото има промислителен план за всеки човек и за бъдещето на света.
Витания е била малко селце в долината между Йерихон и Йерусалим, където Христос минавал често не само заради главния път между големите селища, а и заради обичта си към семейството на Марта, Мария и Лазар. Гробницата на Лазар, подобно на много свети места, свързани с живота и чудесата на Иисус, е била разрушавана, забравяна и омаловажавана, но по Божия воля след време към нея са се отправяли милиони поклонници. В началото тя е била обикновена еврейска семейна гробница и не се е намирала така дълбоко в земята, както я намираме в наши дни — 27 каменни стъпала под нивото на съвременното селище. Дали това е автентичното място на възкресението на Лазар, питахме се, докато се спускахме.
На малка площадка за 4–5 човека, преди да се влезе в самия гроб, се разнесе неприятна миризма. Допуснахме, че оттук минава нечист канал на селището, но се досетихме, че тук не би могло да има канал. Докато търсихме причината, миризмата спря като по сигнал. Аха, нали тялото на мъртвия Лазар било вече зловонно — Бог ни напомняше не за днешен канал, а за Лазар…
В тази гробница човек най-често започва да мисли, че всички негови покойници са отдавна живи и някога той ще стане жив като тях… Затова докато се връщахме обратно по каменните стъпала, хората с камери снимаха, снимаха… Мария, духовната ми сестра от Бургас, на изхода каза: „Каквито снимки да покажем вкъщи, каквото да напишем или да разказваме, чувството на преживяното тук е неотразимо!“
Чувството за съпричастност със смъртта и безсмъртието наистина са по-силни от общото молитвено чувство в близките два храма — православен и католически. Дори в XVI век мюсюлманите са построили недалеко от гробницата джамия, в която са пренесли част от гроба на Лазар — приятеля на Христос. А името на съвременното арабско селище Азарие произлиза от византийското и латинско наименование Лазарион — името на възкресения от Христос Лазар.