Я полагаю, что наша случайная встреча с молодым капитаном в последний вечер его жизни подстегнула наш интерес ко всему, что имело отношение к семье Лемесюрье. Два года спустя мы узнали о смерти Рональда Лемесюрье, который к моменту наследования фамильных поместий считался уже недееспособным. За ним последовал его брат Джон, крепкий еще человек, он умер после того, как его ужалила оса. Зловещий рок продолжал преследовать семейство Лемесюрье: сын Джона, учившийся в Итоне[66], при нелепом стечении обстоятельств застрелился во время очередных каникул. Теперь поместье переходило к младшему из пяти братьев — Хуго, с которым мы встретились в роковую ночь в Чарлтоне.
Мы, конечно, обсуждали время от времени небывалую череду невзгод, обрушившихся на род Лемесюрье, но скорее как сторонние наблюдатели, без какого-либо личного интереса к этим событиям. Вскоре же, однако, все переменилось.
Однажды утром слуга доложил о приходе мадам Лемесюрье. Это была высокая энергичная дама лет тридцати, судя по ее повадке, очень решительная и здравомыслящая. Говорила она с едва заметным американским акцентом.
— Мосье Пуаро? Рада познакомиться с вами. Мой муж, Хуго Лемесюрье, имел честь встречаться с вами несколько лет тому назад, но вы едва ли помните об этом.
— Я прекрасно помню это, мадам. Это было в Чарлтоне.
— Как замечательно, что вы не забыли! Я очень обеспокоена, мосье Пуаро.
— Чем же, мадам?
— Судьбой моего старшего сына. У меня двое сыновей: Рональду восемь лет, Джеральду — шесть…
— Продолжайте, мадам. Каковы же причины вашего беспокойства?
— Мосье Пуаро, в течение последних шести месяцев он трижды был на волосок от смерти. В первый раз он чуть не утонул, когда мы отдыхали летом в Корнуолле; во второй — выпал из окна детской комнаты, а в последний — чуть не отравился птомаином[67].
Вероятно, уловив на лице Пуаро скептическое выражение, мадам Лемесюрье после едва заметной паузы продолжила:
— Я понимаю, вы думаете, что я просто глупая женщина и делаю из мухи слона.
— Поверьте, мадам, я так не считаю. Для любой матери естественно огорчиться из-за таких событий, но я вряд ли смогу вам чем-либо помочь. Я ведь не le bon Dieu[68], и мне не дано распоряжаться чьими-то судьбами! Я посоветовал бы вам установить на окне детской комнаты решетку; а что касается еды, что может сравниться с материнской заботой?
— Но почему все это случается именно с Рональдом, а не с Джеральдом?
— Я думаю, виновник — случай, мадам!
— Вы так думаете?
— А что по этому поводу думаете вы, мадам? Вы и ваш супруг?
По лицу мадам Лемесюрье проскользнула тень.
— С Хуго бесполезно говорить об этом, он и слушать не будет. Как вы, вероятно, слышали, над нашей семьей тяготеет проклятье, из-за которого старший сын никогда не сможет стать наследником своего отца. Хуго верит в это. Он суеверный человек и слепо верит в рок, преследующий их род. Когда я делюсь с ним своими страхами, он твердит одно: это проклятие, и его невозможно избежать. Но я родом из Штатов, мосье Пуаро, а мы, американцы, не очень-то верим в проклятия. Нам нравится, когда подобные истории связаны с аристократическими семьями, это придает им очарование таинственности. Я была комедийной актрисой на вторых ролях, когда мы встретились с Хуго. Тогда мне казалось, что фамильное проклятие — это нечто занимательное, существующее только в старинных легендах. Такие истории приятно послушать зимним вечером у камина. Но когда речь идет о твоих собственных детях… Я обожаю своих детей, мосье Пуаро. Ради них я готова на все!
— Так вы не верите в фамильное проклятье, мадам?
— Но, мосье, может ли проклятье подрезать стебель плюща?
— Как вы сказали, мадам? — с удивлением воскликнул Пуаро.
— Я говорю, может ли фамильное проклятье или чье-то привидение, я имею в виду ту заживо замурованную женщину, подрезать стебель плюща? Что же касается случая в Корнуолле… конечно, любой мальчик может заплыть слишком далеко — хотя Рональд умеет плавать с четырех лет — и потерять силы… Но история с плющом — это уже нечто другое. Мальчики часто так играли: взбирались и спускались по плющу, пока однажды — Джеральда не было в тот момент дома — плющ не выдержал и Рональд не упал. К счастью, все обошлось. Но я тут же осмотрела плющ: стебель его был глубоко надрезан, мосье Пуаро, надрезан, понимаете…
— То, что вы говорите, мадам, очень серьезно. Вы сказали, что младшего сына в тот момент не было дома?
66
Итон — престижная мужская привилегированная средняя школа в городе Итоне, учащиеся — в основном дети аристократических семей. Основана в 1440 году.
67
Птомаин — устаревший биологический термин, служивший для обозначения группы соединений так называемых трупных ядов, образующихся в результате распада богатых белками продуктов.