Чекмеджета имаше единствено скринът. В най-горното — мешавица от дамско копринено бельо в пастелни цветове. В дъното под тази бъркотия — вибратор и туба с мехлем. За една бройка да се изчервя, ама нали съм вряло и кипяло ченге от големия град. Във второто чекмедже — блузи, в третото — чорапи и ръкавици. В следващото — пуловери. В последното — мъжки ризи, чорапи и бельо. Нищо засукано. Върху скрина имаше две ковчежета на розови и бели ивици, едното колкото кутия от пури, другото с размерите на каса за бира. Малкото съдържаше чифт златно-тюркоазени копчета за ръкавели, същата игла за вратовръзка и златна игла за яка. Имаше и чекова книжка, резачка за нокти, шишенце с капки за очи. Прибрах чековата книжка в джоба си. Голямата кутия беше пълна с бижута. Гардеробите пращяха от дамски рокли, плюс пет-шест мъжки костюма, сака, панталони — всичко старателно подредено и закачено. Имаше и специална закачалка с десетина копринени връзки в основните цветове. В дъното на левия гардероб, зад роклите, бяха скътани няколко ефирни и донякъде комични прозрачни нощници от черна дантела и бяла паяжинена материя — представата на невръстно момиче за сексапилно бельо.
В дъното на коридора — две стаи за гости и две бани. Стаите и едната баня имаха стерилен, неизползуван вид. Погледнах часовника си. Времето ми бе изтекло. Слязох по стълбите, затворих входната врата след себе си, проверих дали се е заключила, минах невъзмутимо по пътеката, влязох в олдса и вече се отдалечавах (с позволена скорост), когато иззад ъгъла срещу мен се зададе Мъфи. Едва се подаваше над кормилото на огромния черен крайслер. Не ми обърна внимание, защото бе мобилизирала всичките си усилия в управлението на автомобила.
В кантората ми над бензиностанцията нямаше климатична инсталация. Отвътре лъхаше на пицерия. Само дето не миришеше толкова приятно. Оставих вратата да зее и включих вентилатора, който бях домъкнал, след като закрих кантората си в Кауенга Билдинг. Жежкият въздух размърда потта по лицето ми, а аз седнах да разглеждам чековата книжка. Слаба работа, особено като се има предвид, че извърших престъпление, наказуемо с една до пет години в Соледад.
Книжката беше негова, а не семейна — само на Лестър Валънтайн. Името и адресът му бяха изписани на всяка бланка. На сметката в момента имаше 7,754 долара и 66 цента. Прегледах кочана с описаните чекове. Най-старият беше с дата осми ноември миналата година. Валънтайн бе плащал за фотографски материали, мъжко облекло, членския си внос за тенис-клуба, сметка от ресторанта на Пудъл Спрингс Хотел, глоба за неправилно паркиране. Имаше и тегления в брой. Глобата беше изплатена на градската управа на Лос Анжелос и бе единственото, което водеше извън пределите на Пудъл Спрингс. Реших, че е следа. Преписах номерата на чека и на квитанцията за глобата, прибрах книжката в чекмеджето на писалището, заключих го и измъкнах бутилката скоч, която държах в случай, че ме ухапе див звяр. Налях си, засърбах кротко и взех да се питам какво ли може да накара някого да изчезне, като зареже чекова книжка с близо осем хиляди долара.
Привърших скоча и си налях допълнително. Диви зверове не се задаваха, но човек трябва да е подготвен за всичко.
ЕДИНАДЕСЕТА ГЛАВА
Дадохме първия си прием по повод откриването на зимния сезон. По-скоро Линда го даде. Направих опит да се спася. Не стана. В пет и половина, когато заприиждаха първите гости, бях налице, издокаран в бял смокинг, който много харесваше на Линда. На мен — не. Хората пристигаха един след друг, а Линда им се радваше като на хладен повей през август, макар да знаех със сигурност, че не може да понася всеки трети човек. Моето средноаритметично беше далеч по-съществено и растеше с напредването на нощта.
Трябва да имаше двеста души. Тино се грижеше за бара, прекрасен в черния си смокинг, който му лежеше като изваян — само прислужниците-азиатци умеят така да носят дрехи.