— Власть-то наша, дедушка Комарек.
А потом старик снова сидит, сгорбившись над своими списками.
Внезапно он отшвыривает бумаги в сторону, хватает папку и бежит в деревню.
Тяжело груженные снопами фуры, покачиваясь, выезжают из-за черного амбара. Крестьяне сгружают снопы и укладывают их в кучки на току. Всю ночь гремит молотилка, слышно, как огромный барабан при каждом повороте тяжело стонет. Кругом на столбах горят лампы. Видно, как торопливо двигаются люди, будто завороженные прожорливой машиной. А она глотает и глотает, выплевывая пыль, зерно, солому…
Глаза у Комарека красные, сам он ночи напролет стоит у весов и записывает выход зерна. Хозяевам он не доверяет.
Хотя он и устал, однако глаз с Киткевитца не спускает. Тот взвешивает мешки и снимает с весов. Нет, эта улыбка Комареку не по нутру. Хотя он и хорошо знает, что это вовсе не улыбка, а шрам. Потом Киткевитц увязывает мешки. Руки механически захватывают бечеву и аккуратно обводят ее вокруг горловины. И ничего тут такого нет, однако Комарек не может оторвать глаз от этих движений: опять руки Киткевитца схватили бечевку и ловко опоясали горловину…
Что это — сон? Нет. Кто-то положил ему руку на плечо. Комарек оборачивается — не может этого быть, чтобы ему кто-то положил руку на плечо…
— Пойди ляг, старик. А я запишу, сколько они намолотили.
Оказывается, это Матулла. Он берет папку со списками и говорит:
— Поди отдохни малость.
Старик диву дается, однако, кивнув, бредет домой.
— Трудновато пока с коммунизмом! — говорит Генрих. — Но когда урожай уберем, легче будет.
Старик сидит за своим столом.
— Это ведь только самое начало, дедушка Комарек. Потом обязательно легче будет, — говорит Генрих и тут только замечает, что дедушка Комарек заснул.
«Что ж будет-то? Мы сегодня ни одного бидона молока не сдали!» — думает Генрих.
Зазвонил телефон.
— Да, господин Новиков… Нет… Бургомистр… Нет, нет… Бургомистр ушел в деревню. — Генрих прислушивался к словам, вылетавшим, как горох, из трубки, и не мог вставить ни одного возражения — так быстро они сыпались на него… — Потому что мы сепараторы… Нет, это они назло — за то, что мы сепараторы… — Потом он услышал, как офицер чиркнул спичкой, и сразу же воспользовался паузой. — Понимаете, — спешил Генрих объяснить, — мы ходили и записывали, у кого…
Далее он рассказал, какие у них тут, в Пельцкулене, замечательные планы. И о списках он рассказал. Говорил он при этом торопливо, боясь, как бы комендант не оборвал его. И о том, кто в каких комнатах живет, они тоже список составили.
— Понимаете, у фрау Пувалевски трое детишек… Да, я слушаю… Я передам, господин комендант. Завтра мы обязательно…
На другом конце повесили трубку.
Не знает теперь Генрих, как ему быть.
Он хватает корзину и идет по домам. Однако к хозяевам заходить не решается и так ни с чем и приходит назад. «Что ж теперь будет?» — думает он и снова отправляется в деревню.
— Знаю я, матушка Грипш, у тебя только пять куриц, но, может, у тебя есть хотя бы пара яиц.
Матушка Грипш идет на кухню и, вернувшись, кладет четыре яйца в корзину Генриха.
— А вы не могли бы немного молока сдавать? От вашей козы, к примеру. Ну, две бутылочки хотя бы.
Старушка, вспылив, принимается бранить его.
— Это такой, стало быть, твой коммунизм? — кричит она. — Последний горшок молока у меня отнимаете!
— Да это я только так спросил, матушка Грипш. Только так вас спросить хотел.
Генрих идет к следующему дому. В корзине у него четыре яйца.
«Два раза парнишка с большой корзиной в руке прошел мимо моего двора, — отметил про себя хозяин соседнего дома. — Устал я что-то сегодня». Он вышел в сад и стал там ждать, когда парнишка снова покажется на дороге. «Я это только потому, что походка у него чуть похожая, — оправдывается он перед собой. — В остальном-то он мне безразличии. Да и то сказать — пять коров увел у меня со двора. И кобылу голубую увел. Нет, нет, кончено!» Он подошел к забору посмотреть, не видно ли уже мальчонку. И снова вернулся в сад. «Может, это он яблоки собирает по домам? Нет, нет. А свиней сколько он угнал! И когда тебя заставили откапывать мешки с пшеницей, ты ж готов был убить его! И куда он провалился? Давно уж пора вернуться ему. А правда, есть что-то в походке…»
Как только Генрих показался на дороге, Бернико поспешил отойти в глубь сада. «Да что значит, в конце концов, эти пять коров? — думал он. — И эти мешки с зерном? Чего бы ты не отдал, только бы хоть один сын остался жив!»