Он видел, как, вскидываясь, навсегда падали солдаты при перебежках: впечатление было такое, будто люди эти переламывались пополам; видел он, как падали бойцы, поднявшись в атаку: бег их внезапно и резко притормаживался, какая-то сила корежила и ломала бегущего, затем все пропадало, как звук.
И еще видел Федор, как на обрывчике узкого, с пересохшим дном овражка, меняя наблюдательный пункт, упал старший лейтенант Герасим Смородушкин.
Выдвигаясь вслед за ним к гребню ближайшей высотки, Федор сначала не понял, зачем это Смородушкин перевернулся на спину и, словно в крайней усталости, кинул правую руку свою с обрыва. Кинул с такой отрешенностью и бесчувствием, что она, теперь уже будто чужая, не принадлежащая одному телу, свесившись с обрывчика, самопроизвольно закачалась. И ничто не помешало ей качаться — такой круто отвесной была стена овражка…
Федор окликнул Герасима — тот не отозвался, а в следующую минуту, после короткого ноющего свиста, там, на обрывчике, черно вскинулась кверху земля и взрывная волна столкнула с обрывчика тело Смородушкина. Раскинутые руки и ноги помешали телу покатиться котом, и оно съехало на каменистость дна вниз головой. Федор кинулся к Герасиму, разгреб у лица и на груди сырые, пахнувшие гарью комья и увидел страшные глаза смерти: между незакрывшимися веками — прилипшая к зрачкам земля.
— Герасим!..
Тот не отозвался.
А Федору не верилось, что все это может происходить так быстро
«…— Крепок горбок…
— Но сковырнуть с него немчуру надо…» — сразу же вспомнилось Федору два голоса, произнесшие, каждый по-своему, эти простые, выражающие и осознание трудности и понимание долга слова.
Один из говоривших теперь уже ничего не прибавит к своим словам, и это обернулось для Федора в тот трагический миг не только неизбежным, но и сурово-величественным явлением. Федор не раз думал позднее: что, если бы столь уверенно сказанные слова («Но сковырнуть надо») вдруг остались только словами? Или того хуже: если бы с их сутью разошлись поступки? Тогда и лицо могло остаться не посинелым, и зрачки не засыпанными землей, а человек, даже очень красивый, был бы тем не менее безобразен.
Наверное, и в ту минуту Федор именно так воспринял гибель друга, но только была ли это работа сознания? Он не знал тогда — и никогда позднее не мог ответить, — что вытолкнуло его из овражка на тот же крутой обрывчик: жажда мщения или что-то еще большее?
Боль, ярость, сознание бессилия?..
Не может он ни утверждать, ни отрицать, скрежетал ли в приступе нечеловеческой злости зубами, но отчетливо помнит, как болезненно, подобно спазму, захватило его в тот миг желание увидеть, как это произошло. Подняться от холодеющего тела друга на то место, где он упал, и посмотреть, понять — словно это было не ясно, — как все случилось. Желание стало таким неодолимым, таким безрассудно горячим… Будто оттуда, с обрывчика, можно было увидеть не только пространство, из которого прилетела роковая пуля, но и обнаружить самого убийцу.
И Федор в два-три прыжка выметнулся на гребень. Сразу же он увидел и высоту, которую надо было взять, и школу на ее склоне, и все окружающее, почему-то ошалело мятущееся, пролегшее между ним и так отчетливо видимым теперь «объектом атаки». Федор не сразу понял, откуда эта зыбучая колыхливость у поля и что это так непонятно, пугающе мельтешит перед глазами. И слух вот уже наполнен чем-то новым: к колеблющемуся грохоту стрельбы и взрывов все напористее примешивается монотонный гул.
И вот уже остро, как лезвием, полоснуло по сознанию:
«Танки!..»
А еще больнее впилась в мозг догадка, которая должна была прийти первой: рота отступает.
Кто-то из бегущих был уже совсем рядом, и Федор мышцами и горлом кинул себя наперерез солдатам:
— Назад!
— Танки, товарищ старший лейтенант.
— Назад!
Но солдат не повернул назад, а камнем упал на землю, почти у самых ног Федора, крикнув срывающимся голосом:
— Падайте, товарищ старший лейтенант.
Федор не понял, но увидел, как упали сразу два бежавших ему навстречу солдата. А сам он не успел упасть, потому что просто не слышал воя налетающей мины. Не слышал, быть может, из-за своего же голоса, который приходилось напрягать до хрипа. И всего лишь для того, чтобы опять и опять повторять побежавшим с позиции солдатам коротенькое и почти бессильное слово:
«Назад!»
Мина разорвалась позади, в овражке, и это спасло Федора, но он не знал еще, что она там сделала.
Уже совсем охрипшим голосом Федор продолжал останавливать бегущих солдат. С радостным, как праздник, облегчением он увидел, что те трое, которые упали под воем мины вблизи него, уже успели набросать впереди себя по холмику земли и стали стрелять. Пусть беспорядочно, пусть наверняка не прицельно, но все же это было уже не бегство.