-- Hy как, мужичок, хороша? -- спросила она меня игриво и начала передо мной вертеться.
B ужимках Марты не было ни капли иронии. Марта вполне искренне, без всяких оговорок считала свое пальтишко верхом изящества. Была убеждена, что никто не распознает в этом шедевре портняжного искусства мужской редингот. И немало гордилась своим туалетом. Впервые Марта обнаружила незнакомое мне доселе свойство -- простодушие, и впервые я почувствовал, что и она уязвима.
Никогда ИМ этого не прощу.
Моя к ним ненависть началась именно с этого. Ненависть, презратившая меня в чистокровного бельвильца. Ненавижу тех, кто может купить себе теплую одежду, скроенную по мерке из добротной новой ткани, купить своим дочерям шубку, кому никогда не бывает холодно по той лишь причине, что они дети боrатых, что они избранные. Ненавижу мир тех, кто знает парижские тупики только по описаниям светских журналистов, кто презирает вас н боится, ненавижу их, ненавижу, a не боюсь.
-- Что ж, Флоран, ты мне ничего не скажешь?
Тихонький голосок звучал тревожно и настойчиво.
Я бурно выразил свои восторг. Я бичевал себя. Я-то никогда не клацал зубами от холода, никогда не подыхал от голода. Даже не представлял себе городскую нищету! Зима здесь не знает пощады. Пока стоит погожее время, любая тряпка годится, и хорошенькая девушка никак не выглядит оборванкой. И только сейчас, стоя перед разряженной и гордящейся своим туалетом Мартой, я стал революционером. До тех пор мое социальное самосознание было мне лишь теоретически преподано -- мой бунт шел от головы, от души, атеперь я почувствовал, что отец, что Предок воспитали меня так, как надо; теперь я убедился, что моя голова и мое сердце были правы. Надо признаться, что y меня сейчас от голода бунтуют кишки.
Сквозь закрытые ставни и дверь из "Пляши Нога" вырывается гул голосов. Феррье старается обратить в шутку историю с воздушным шаром "Галилей", попавшим под Шартром в руки пруссаков. С досады он клянет заодно все летательные аппараты, теперешние, бывшие и будущие. Матирас, как барин какой, требует, чтобы ему подали жаркое из зебры; недавно господин Дебос, знаменитый мясоторговец с бульвара Османа, скупил в зоологическом саду всех имевшихся там зебр. Шиньон рассказывает,.как мобили, эти прибывшие в Париж провинциальные битюги, хвастающие молодостью и здоровьем, влипли, гуляя с уличными девками: привезут-таки они в свою Вандею, в свои Финистер и Луаре хорошенькое наследство на память о столице, на сорок поколений с лихвой хватит. Ншцебрат толкует о том, что вновь открывается Оперa.
Я спокойно перечимывал эми cмроки, и вдруг все эми запахu, идущие из обжорки папаши Пуня, словно бы защипали мне ноздри. Засмарелые запахu мабака, noma, грязи, вчерашней похлебки и кислого винца, cмарая, давно уже забымая смесь запахов, aромам моей юносми. И no мере мого, как я лисмаю эмом дневник, каждое пережимоe могда чувсмво и ощущение все явсмвеннее всмаем в памями.
Эти десять месяцев -- вся моя жизнь. До сих пор я питаюсь ими.
Наша привратница в темноте крадется вдоль стен, время от времени негромко что-то выкрикивая. Она уже отказалась от мыслн найти свою сиамскую кошку, a со вчерашнего дня ищет левретку Филис. Мари Родюк ярост* но стучит ручкой метлы в потолок, потому что как раз над ней Дерновка почем зря кроет клиента, который xo* тел улизнуть, не заплатив. Ho, видно, они поладили, и в тишине слышно только пение Людмилы Чесноковой, укачивающей своего младенца.
-- Это их pусская песня,-- объясняет мне Марта.-- Представляешь, степь без конца и края, вся покрытая снегом, a потом колосьями. B лесне вот что говорится: "Когда все кругом бело, и ты, малыш, тоже весь беленький, но скоро степь позолотится, и ты, малыш, будешь золотеньким... Я положу тебя голенького под стог, и, когда жнецы в полдень присядут отдохнуть и поесть, они спросят -- чей это золотенький малыш, скажут, что никогда ничего красивее не видели... И все тогда будет хорошо, и снова снега окутают землю, но ты уже вырастешь, будешь спать в тепле, на мешке с зершш..." Только порусски еще красивее получается.
Моя смугляночка в немыслимом своем наряде задумалась и осматривает этот мой каземат, подземелье Дозорного, тем же взглядом, каким рассматривал я перекроенный ею редингот. Куда девалась та наивность, с какой она восхищалась элегантностью своего нового туалета; впрочем, в вопросах элегантности богачи и люди знатные уже так давно поднаторели, что если на эту область посягнет бедняк, то выглядит он шутом или дурачком каким-то. Зато Марта наизусть знает наш тупик, a это преимущество, и немалое. Она узнает младенчика Фаллей по кашлю, она может по силе приступа на неделю вперед предсказать, есть y ребенка шансы выжить или нет. По запахам, идущим из
канавы y колонки, она безошибочно заключает, что парикмахеp прогорает со своими париками. Угадывает, сколько заказов получает позументщица и сколько та, что изготовляет искусственные цветы.
Марта подымает воротник своего лапсердака. Пусть он натирает ей щеки, она полна простодушной, непереносимой гордыни. Большие, слишком большие для ee личика глаза, тонкая кожа матового оттенка, буйная грива делают ee в этом наряде похожей на пугало. Дикарочка, силком вырванная из родных джунглей и обряженная сестрицами миссионерками в первое попавшееся тряпье. Словом, что-то совершенно нелепое. (Вот где самое непростительное расточительство: ум, красоту народа выбрасывают на свалку.)
B клетке, повешенной в мансарде под окном литейщика, осталась всего лишь одна курица; сами Фалли молчат, но Марта знает, что они скрепя сердце съели в первую очередь петуха, потому что его утреннее кукареканье звучало как оскорбление для проголодавшегося люда Дозорного тупика. B состав знания Марты входило также и искусство обходительности. Одного беглого взгляда, трех запахов и двух шумов было для нее более чем достаточно, чтобы безошибочно определить глубинную суть ночных событий и выразить ee в коротких словах, но к каким прибегала она варваризмам -- "людей на измот взяло". Подобно другим обитателям тупика она инстинктивно чувствовала, что снова началась осада, и на сей раз всерьез. И сразу исчезла куда-то глупенькая девчонка, кичащаяся своим отрепьем. B глазах Марты зажигается свет, свет безвозрастный, тот свет, что расходится широкими кругами, как тяжелый звон колоколов, свет, что тревожит и, будто маяк, притягивает к себе своим блеском, затерявшихся в туманном просторе океана.
-- Bce-таки надо бы, Флоран, что-нибудь для них сделать.
-- Да, надо. Революцию. Марта пожимает плечами.
-- Это само собой, но пока-то надо им хоть что-нибудь дать...
-- Что именно?
-- Чуточку счастья.
-- Да за кого ты себя принимаешь?
Она смущенно опускает голову, потом бормочет:
-- Ho ведь чуточку счастья... самую, самую чуточку... всегда же можно, разве нет?
-- Король тоже хотел попробовать жаворонков, a они взяли да улетели...
Она тряхнула шевелюрой, вскинула голову и, сердито взглянув на меня, сказала:
-- Hy, тогда пусть раскошеливаются на нашу пушку "Братство", и то радостьl
Вторник.
День начинается среди мертвой тишины. Молчит все: птицы, собаки, кошки, лесопилка, кузница, столярная мастерская. Тишина эта как зараза; без ccop ируганипросыпается тупик, где втихомолку жгут в печках для тепла разное тряпье, отчего вонища становится уже совсеы невыносимой. Даже Бижу и тот не бьет копытом; теперь он с разрешения Бардена дереселился под навес при кузнице, так как угля все равно нет. A телок -- все, что осталось от стада мясника, --томится в одиночестве под аркой. Окна уже открывают редко-редко, каждый старается сжаться в комочек, чтобы сберечь тепло. B морозном воздухе из полуоткрытых ртов вылетают облачка пара, люди рысцой пересекают двор, где лошадь и телок кажутся неестественно старомодными, будто доисторические звери, уцелевшие после всемирного потопа.