Тот, кому приходилось наблюдать людей, умирающих от ран в сознании, знает, с какой неожиданной силой вспыхивают у них воспоминания далекого и, казалось бы, прочно забытого детства. Пушкин не вспомнил недавно скончавшейся матери, не позвал ни отца, ни брата, ни сестры. Он вспомнил Лицей: "Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, ни Малиновского, мне бы легче было умирать". "Карамзина? Тут ли Карамзина?" - спросил Пушкин2. Он возвращался в мир лицейской жизни.
Лицей заменил Пушкину детство. Лицей был закончен - детство прошло. Началась жизнь.
Расставание с детством и вступление во "взрослую" жизнь воспринималось Пушкиным, рвущимся из Лицея, торжественно. Оно рисовалось как рукоположение в рыцарский орден Русской Литературы, клятва палладина, который отныне будет искать случая сразиться за честь своей Дамы. Для юноши, воспринимавшего рыцарскую культуру сквозь призму иронических поэм Вольтера, Аристо и Тассо, такое "рукоположение" неизбежно выступало в двойном свете: торжественном и даже патетическом, с одной стороны, и пародийно-буффонном - с другой, причем насмешка и пафос не отменяли, а оттеняли друг друга. Пушкин в Лицее был дважды рукоположен в поэты. Первое посвящение произошло 8 января 1815 года на переводном экзамене. Встреча Пушкина и Державина не имела в реальности того условно-символического (и уж, конечно, тем более, театрального) характера, который невольно ей приписываем мы, глядя назад и зная, что в лицейской зале в этот день встретились величайший русский поэт XVIII века, которому осталось лишь полтора года жизни, и самый великий из русских поэтов вообще. Державин несколько раз до этого уже "передавал" свою лиру молодым поэтам:
1 Тынянов Ю. Н. Безыменная любовь. - В кн.: Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968, с. 217.
2 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2, с. 332, 349.
17
Тебе в наследие, Жуковской!
Я ветху лиру отдаю;
А я над бездной гроба скользкой
Уж преклоня чело стою1.
Сам Пушкин описал позже эту встречу, соединяя юмор с лиризмом: "Державин приехал. Он вошел в сени, и Дельвиг услышал, как он спросил у швейцара: "Где, братец, здесь нужник?" Этот прозаический вопрос разочаровал Дельвига". "Державин был очень стар... Он сидел, подперши голову рукою. Лицо его было бессмысленно; глаза мутны; губы отвислы" (XII, 158). Строки эти писались почти в то же время, что и портрет старой графини в "Пиковой даме": "Графиня сидела вся желтая, шевеля отвислыми губами... В мутных глазах ее изображалось совершенное отсутствие мысли" (VIII, /, 240). Совпадение это не случайно: в обоих случаях Пушкин рисует отошедший уже и отживший свое XVIII век, как бы сгустившийся в лице одного человека.
Эпизод встречи уходящего и начинающего поэтов на одном из переводных экзаменов в Лицее вряд ли произвел ошеломляющее впечатление на современников, поглощенных рутиной ежедневных служебных, политических, придворных забот. Только тесный круг друзей, начинавших уже ценить дарование молодого поэта, мог почувствовать его значение. Но для самого Пушкина это было одно из важнейших событий жизни. Он чувствовал себя как паж, получивший посвящение в рыцарский сан: "Наконец вызвали меня. Я прочел мои "Воспоминания в Царском) С.(еле)", стоя в двух шагах от Державина. Я не в силах описать состояния души моей: когда дошел я до стиха, где упоминаю имя Державина, голос мой отроческий зазвенел, а сердце забилось с упоительным восторгом...
Не помню, как я кончил чтение, не помню, куда убежал. Державин был в восхищении; он меня требовал, хотел обнять меня... Меня искали, но не нашли..." (XII, 158).
Вторым посвящением было принятие Пушкина в "Арзамас" - неофициальное литературное общество, объединявшее молодых и задорных литераторов, которые высмеивали на своих, имевших шуточный характер, заседаниях литературных староверов. Члены "Арзамаса" были поклонниками Карамзина, к Державину, в доме которого торжественно собирались литераторы-архаисты, относились иронически. Пушкин был принят в "Арзамас" осенью 1817 года, в момент, когда это общество находилось в состоянии внутреннего разлада. Для Пушкина это принятие имело глубокий смысл: его принадлежность к литературе получила общественное признание. Зачисление в боевую дружину молодых литераторов романтиков, насмешников, гонителей "века минувшего" - подвело черту под периодом детства и годами учения. Он почувствовал себя допущенным в круг поэтов общепризнанных.
1 Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1933, с. 386.
Я. К. ГРОТ - ХРАНИТЕЛЬ ПАМЯТИ ЛИЦЕЙСКОЙ
Книга "Пушкинский лицей", лежащая перед вами, посвящена ее составителем, К. Я. Гротом, памяти его отца, всю жизнь любовно собиравшего материалы, связанные с Александровским лицеем, выпускником которого он был.
Современному читателю это имя, скорее всего, почти не знакомо. Между тем, Я. К Грот был замечательным, достойнейшим человеком, заслуживающим нашей благодарной памяти.
Яков Карлович Грот (1812-1893) - выдающийся русский филолог и просветитель, действительный член Императорской академии наук, строго говоря, не может именоваться пушкинистом, ибо изучение Пушкина составляло лишь небольшую часть его обширнейшей научной деятельности. Я. К. Грот читал лекции в Гельсингфорс ком университете, преподавал в Александровском лицее, в течение нескольких лет был учителем великих князей - старших сыновей Александра II. Как историк литературы и переводчик он успешно выступал посредником между русской и скандинавскими культурами. Грот заложил основы русской текстологии и подготовил первое в России образцовое академическое собрание сочинений писателя ("Сочинения Державина"). При этом ученый находил время сочинять произведения для детей в стихах и в прозе, пользовавшиеся успехом у маленьких читателей. Внес он огромный вклад и в изучение русского языка: грамматике "по Гроту" обучалось несколько поколений российских школьников. Наконец, более 30-ти лет Грот фактически возглавлял в Академии наук отделение русского языка и словесности, давая пример преданного и самоотверженного служения науке.
Однако труды Грота о Пушкине не затерялись среди его научного наследия, они стали столь ценным вкладом в пушкиноведение, что и по сей день без них не обходится ни один серьезный исследователь. Значение пушкиноведческих штудий Грота во многом определили особенности его личности и его биографии.
Родители его, немцы родом и лютеране по вере, считали Россию своим единственным Отечеством. Рано овдовевшая мать воспитала сына, по его собственному признанию, "в любви к русскому языку и народу, в привязанности и благодарности к России". Мальчика удалось определить на ученье в Царскосельский лицей. Грот поступил в лицей всего через девять лет после выпуска Пушкина; предания о знаменитых "первенцах лицея" и, прежде всего, о поэте, слава которого росла с каждым годом, были еще живы. Любовь к поэзии и литературе, собственные литературные опыты, лицейские журналы - все эти увлечения первых лицеистов старалось поддерживать и младшее поколение. Кстати, рус
19
ской словесности Грот обучался у того самого Кошанского, которому посвящал свои стихи юный Пушкин. Однажды Грот видел и самого Пушкина, который зашел в лицей, гуляя в Царском Селе.
Благоговейное отношение к Пушкину Грот сохранил на всю жизнь (оно поддерживалось также многолетней дружбой с П.А.Плетневым, одним из ближайших друзей поэта) и в 1870-е годы стал душой общественного комитета, занимавшегося сбором средств для сооружения памятника Пушкину в Москве. Книга Грота "Пушкин, его лицейские товарищи и наставники" (1887 г.) собрала в себе обширный свод документов и материалов, относящихся к истории первого, пушкинского выпуска лицея. В этом труде счастливо сочетались высокий профессионализм ученого, огромные личные связи в интересующей его среде и живая, искренняя любовь к героям своих очерков.