Милый, дорогой! А я получал письма от Николаевой (умер Максимович, и я хотел приехать, но не мог). Она должно быть сердится. Недавно получил письмо от «13 весен» из Садка Судей. Но ответил и так глупо, что боюсь – она будет недовольна. Твою «весеннюю поляну» я уже знаю и люблю по твоему письму. Пожелай и мне «весеннюю поляну» и тогда ты будешь белобородым жрецом, благословляющим издали.
Что мне сказать? Держи себя в страхе будетлянском.
Деловое предложение: ты записывай дни и часы чувств, как если бы они двигались, как звезды. Именно углы, повороты, точки вершин. А я построю уравнение. У меня собрано несколько намеков на общий закон (например, связь чувств с солнцестоянием летним и зимним). Нужно узнать, что относится к месяцу, что к солнцу. Равноденствия, закат солнца, новолуние, полнолуние. Так можно построить звездные нравы. Построй точную кривую чувства волны, кольца, винт, вращенья, круги, упадки.
Я ручаюсь, что если она будет построена, то ее можно будет объяснить – М, 3, С – месяц, солнце, земля. Эта повесть не будет иметь ни одного слова. Сквозь И и 3 будет смотреть закон Ньютона, пока еще дышащий.
Журнала второго тома нет, нет и «Танго с коровами». Присылай. Хороша берлога с «весенней поляной».
Я живу здесь рядом с сыскным отделением, – какая грязная подробность, и сонмы их часто проходят перед окнами. Вот что делает твой воевода. Скучает. В плену у домашних. Домашние меня никуда не выпускают.
Подымаю кубок мутной волжской воды и пью за «весеннюю Поляну». Ура!
Пожелай мне, чтобы я кого-нибудь полюбил и написал что-нибудь.
Пока что И это, и другое невозможно.
Кстати, молния и молодец, солнце и солодка – подруги.
У тигра в желтой рубашкё (чит. Вл. Маяковского) «в ваших душах выцелован раб» – ненависть к солнцу, «наши новые души, гудящие, как дуги» – хвала молнии, «гладьте черных кошек» – тоже хвала молнии (искры).
Дорогой, милый солнцелив, до свиданья.
Целую.
Я здесь в мешке четырех стен. Астрахань разлюбил, никуда не выхожу. Жалею, что поехал сюда. Целую.
Витя.
Дарю:
О, человек, оставь смиренье!
Туда, где старой осью хлябая…
И т. д.
Вообще не пора ли броситься на уструги Разина? Все готово. Мы образуем Правительство Председателей Земного Шара. Готовь список. Присылай.
Н. И. Кульбин писал:
Васенька!
Пиши кровью. Во время французской революции кто-то писал кровью. Смелость футуризма выше искусства. Мы перешли грани возможного – мы идем дальше. Новая жизнь строится в новых высших измерениях. Цель – свобода. Ты прав: мы должны предвидеть великие изменения. Это сделает война. Так было всегда. Тем необходимее соединиться всем мастерам искусства. Бояться нечего – нас большинство, мы не боимся труда, любим труд и красоту его показываем людям. С каждым часом нас понимают глубже. Шутовство критиков кончилось крахом: критики теперь сознают, что пока они занимались дурацкой арлекинадой – футуризм вырос и стал великаном. Видел А. А. Блока, он сказал: будем вместе. Часто вижу М. Кузмина, Ф. Сологуба, К. Чуковского, они нас приветствуют. Осенью ты должен быть здесь с «Разиным» и друзьями. Есть важные дела.
Жатва на полях кончилась: ржаные бабки стояли на жнивье, как солдаты, отрядами.
Я не отставал, собирая тучный урожай своей «литературной нивы».
Почти закончил «Разина», написал пьесу «Здесь славят разум», большую «Поэмию о Хатсу» и ряд стихов.
Для летнего «отдыха» этого труда вполне достаточно: нередко работал и по пятнадцати часов в день.
Перед отъездом три недели подряд бродил на охоте по лесам и озерам – в этом празднике уральской, оранжевой осени и был настоящий отдых.
После двинулся в Москву,
Сейчас же получил приглашенье приехать в Харьков – выступить с лекцией и стихами.
В коридоре харьковской гостиницы встретился с Игорем Северяниным, который приехал со своим «поэзоконцертом».
Северянин затащил к себе в номер, где я сразу почувствовал его стихи:
В номере блистало «да»! Цветы, вино, Тианы, Нелли, Ингриды и несколько харьковских пажей.
Но все-таки всех «кудесней» был сам поэзоконцертант: высокий, черный, кудрявый, с «лицом немым, душою пахотной», в длинном сюртуке, с хризантемой в петлице, ну словом, русский Оскар Уальд.
Северянин метался от: