«Энгельс заикается на двадцати языках», – сказал один из социалистов, шутя по поводу свойства Энгельса слегка заикаться в моменты волнения. Вместе с тем Энгельс меньше всего походил на кабинетного ученого, этакого засушенного книжного червя. Он был спортсменом, наездником, охотником. Жизнь заставила его также выполнять обязанности приказчика, купца, коммивояжера, промышленника, финансиста. Не было буквально ни одной области знания, которая не интересовала бы Энгельса.
В юности Энгельс начал пробовать свои силы в поэзии, всерьез готовился к литературно-художественному поприщу. Его перу принадлежат крупные поэтические произведения, публиковавшиеся в печати и в свое время обратившие на себя внимание лиричностью, фантазией, остроумием и сатирическим даром.
В начале сороковых годов Энгельс служил вольноопределяющимся в гвардейском полку, затем лично принял участие в баденском восстании, участвовал в трех сражениях. И все, кто видел его под огнем, вспоминали о его храбрости и исключительном хладнокровии.
С начала 40-х годов Фридрих Энгельс уже наслышан о ярком таланте, неукротимой энергии и вызывающем монтаньярстве своего будущего друга. Первая их встреча произошла в ноябре 1842 года в Кёльне, когда Энгельс, направляясь в Англию, нанес визит в «Рейнскую газету», редактором которой был Маркс. Тогда по ряду внешних причин настоящего знакомства не получилось. Но когда через два года они вновь встретились в Париже, то с радостью обнаружили, что оба разными путями пришли к одинаковым в принципе взглядам на развитие общества.
Однажды пересекшись, их пути с тех пор шли рядом вплоть до самой смерти Маркса. Марксизм хотя и носит имя одного человека, но это неразделимый труд двоих. Сам Маркс однажды отрекомендовал Энгельса как «alter ego» – свое «второе я».
Ленин как-то заметил, что отношения Маркса и Энгельса превосходят все самые трогательные сказания древних о человеческой дружбе. Очевидно, он имел в виду, в частности, прекрасную легенду о Касторе и Полидевке. Полидевк был сыном Зевса и Леды и обладал бессмертием в отличие от своего неразлучного друга Кастора. Они не были похожи друг на друга, обладали разными талантами. Если Кастор мастерски управлял колесницей, то Полидевк был непревзойденным борцом. Вместе они были непобедимы и не раз обращали врагов в бегство.
Но однажды все же случилось так, что Кастор пал в битве. Полидевк – безутешен. Он отправляется к Зевсу и умоляет отца, чтобы тот лишил его бессмертия и позволил соединиться с другом в царстве теней – Аиде. Многомудрый Зевс решил проблему иначе. Он разделил бессмертие поровну между друзьями, так что каждый из них одну часть времени должен пребывать в Аиде, а другую – на Олимпе.
Боги были тронуты и восхищены такой самоотверженной дружбой и вознесли Кастора и Полидевка на небеса, где они сияют в созвездии Близнецов. Утренняя звезда и вечерняя: одна сходит в мрак Аида, другая поднимается над Олимпом. Теперь их звали одним именем – Диоскуры.
Как и Диоскуры, Маркс и Энгельс не были сходными натурами по складу ума и характеру, но именно поэтому прекрасно дополняли друг друга.
Обычно приводят слова Энгельса, что он всегда играл «вторую скрипку» после Маркса. И это было действительно так. Но следует принять во внимание также и свидетельство Маркса, который как-то признался в письме своему другу: «Ты знаешь, что, во-первых, у меня все приходит поздно и что, во-вторых, я всегда следую по твоим стопам».
Энгельс, несмотря на все свои недюжинные таланты, конечно, не мог сравниться с Марксом по творческой мощи интеллекта, основательности и глубине его неуспокаивающейся исследовательской мысли, по несравненному диалектическому изяществу стиля, афористической меткости обобщений. Но в определенных отношениях Энгельс обладал преимуществами: он легче схватывал и перерабатывал новое, не застревал так надолго на изучении одного предмета, свободнее синтезировал материал из самых различных областей науки и культуры.
По верному сравнению видного советского энгельсоведа М. Серебрякова, легко вооруженный воин, Энгельс двигался быстрее, маневрировал свободнее и нападал на вражеские крепости раньше. Это обнаружилось уже на первых этапах духовного развития основоположников научного коммунизма.
Энгельс, несмотря на то что был на два года моложе Маркса, раньше стал выступать в печати – вначале со стихами, а затем и в качестве публициста. Он быстрее стал в оппозицию по отношению к существующим социальным порядкам и раньше Маркса стал революционным демократом и республиканцем. Он первым из них двоих обратился к утопическому социализму и коммунизму в его тогдашней форме, первым занялся критикой политической экономии. «По стопам» Энгельса Маркс стал интересоваться достижениями естественных наук.