Фактом является, однако, и то, что там, где Энгельс оставлял гениальные наброски, Маркс вынашивал труды, составлявшие эпоху. У каждого из них был свой стиль, свое неповторимое своеобразие дарования, свой круг научных интересов. Но это лишь усиливало их тяготение друг к другу. «Он – настоящая энциклопедия, – в восхищении отзывался об Энгельсе Маркс. – Способен работать во всякий час дня и ночи, после еды или натощак, быстро пишет и сообразителен, как черт».
Что касается занятий политической экономией, то об этом стоит сказать подробнее. В 1844 году в «Немецко-французском ежегоднике» была опубликована статья Энгельса под названием «Наброски к критике политической экономии». Ее автору было всего двадцать четыре года. Но в ней так смело и свежо ставились коренные вопросы жизни и современного общества, подвергались такой основательной критике догмы классической политэкономии, которые до этого ни у кого не вызывали сомнения, что Энгельс сразу стал признанным авторитетом в этой области. Статья содержала ряд принципиально новых идей, развитых в «Капитале» Марксом. Она явилась, по существу, первым экономическим очерком, написанным с позиций нового мировоззрения. И сам Маркс, неоднократно ссылавшийся на нее в «Капитале», считал эту статью «гениальным эскизом».
Прошел год, и Энгельс выпустил свою книгу «Положение рабочего класса в Англии». В ней на огромном фактическом материале был сделан вывод не только тот, что пролетариат – страдающий класс, но и обоснована его революционная роль в обществе. Много лет спустя Маркс писал Энгельсу по поводу этой работы: «Когда я вновь перечитывал твою книгу, то с сожалением заметил, что мы старимся. Как свежо, как страстно, с каким смелым предвидением, без ученых и научных сомнений написана эта вещь! И сама иллюзия, что завтра или послезавтра можно будет воочию увидеть исторический результат, придает всему так много теплоты и жизнерадостности, по сравнению с которыми наша более поздняя манера писать в „мрачных тонах“ порождает чувство чертовской досады».
В.И. Ленин также очень высоко ценил книгу Энгельса. Он считал, что ни до 1845 года, ни позже не появлялось ни одного столь яркого и правдивого изображения бедствий рабочего класса.
Следующая крупная работа столь блестяще начавшего исследователя вышла в 1878 году. Разрыв между двумя книгами Энгельса составил тридцать три года. Правда, эти годы не были периодами полного литературного молчания: Энгельс публиковал многочисленные статьи в газетах, брошюры, но взяться за большой труд у него, к сожалению, не было возможности. Это, быть может, одна из самых трагических сторон его биографии.
В конце 1849 года, после революционных событий в Германии, в которых Маркс и Энгельс принимали самое деятельное и непосредственное участие, они, как уже говорилось, эмигрировали в Англию. Желая помочь Марксу и его семейству, которое осталось почти без всяких средств к существованию, Энгельс поселяется в Манчестере и занимается «собачьей коммерцией». Он занял место служащего в конторе хлопчатобумажной фабрики, где его отец был компаньоном. Этому «деловому рабству» он отдал двадцать лет! И все эти годы между Марксом и Энгельсом шла оживленная переписка, и чуть ли не в каждом письме Энгельс, который сам отнюдь не купался в роскоши, сообщал о высылаемом им чеке на скромную сумму. Ф. Меринг справедливо заметил, что для того, чтобы предложить, и для того, чтобы принять такую жертву, нужен был одинаково высокий дух. Дело было не только в материальной помощи.
А когда Марксу было предложено писать статьи для газеты «Нью-Йорк дейли трибюн», то Энгельс переводил эти статьи на английский, так как его друг еще не вполне свободно владел языком, а порой и сам писал их за него.
С Энгельсом Маркс обсуждал все трудные проблемы, встававшие в ходе работы над «Капиталом». При этом мнение Энгельса было для него, как он сам признавал, «важнее всего того, что может сказать весь свет по этому поводу». Без совета со своим другом Маркс не сделал в лондонский период своей жизни ни одного практического шага, не опубликовал ни одной работы.
Их дружба, выросшая из творческого дуэта в работе над «Святым семейством» и «Немецкой идеологией» и скрепленная активной революционной деятельностью, с годами становится все крепче. Их духовная общность выросла настолько, что они совершенно не могли обходиться друг без друга.
Критику в адрес Энгельса Маркс при всем своем ранимом самолюбии воспринимал болезненней, чем критику в собственный адрес. Маркс мог с философским спокойствием сносить злобные нападки на него продажных писак, не удостаивая их ответом. Но если дело касалось чести Энгельса, то от Маркса нельзя уже было ожидать ни снисхождения, ни пощады. Он тотчас же бросался в бой. Когда некий Э. Мюллер-Теллеринг посмел в 1850 году написать письмо Обществу рабочих с клеветой на Энгельса, Маркс взорвался.