Мама же моя, словно повторяя опыт своей мамы, после смерти последней обратилась к «строгому» православию, и так же не допускала «инославия». Старший же брат— и вовсе не интересовался вопросами веры. Именно тогда впервые самостоятельно, хотя ещё не вполне осознанно я пришёл в храм…
3
В нашем небольшом городе тогда было два храма: церковь Святого Александра Невского и церковь Рождества Христова. Построены они были незадолго до революции 1917 года. Первый сохранился целым, второй – был частично разрушен от взрыва снаряда во время Великой Отечественной войны. Первый – уже после перестройки был отреставрирован и превратился в действующий центр местной религиозной жизни. Второй – полуразрушенный – был заброшен и привлекал внимание разве что местных мальчишек, которые иногда любили побродить по развалинам и поиграть на них в войну.
В неосознанном поиске своего пути и веры я пришёл сначала в действующий храм. После реставрации он был особенно красив. Но… что-то в нём было не так… Или, точнее, что-то со мной в нём было не так… Я посещал сначала короткие службы, а затем – и длительные.
Поначалу, когда я приходил в храм – испытывал восторг и благоговение. Но во время продолжительных служб, например, таких как всенощная, ощущал и свою духовную слабость. Так в начале служб и некоторое время после думал о Боге, о святых и подвижниках, лики которых взирали на меня со всех сторон. Думал о смысле праздничной службы, об общей радости со всеми братьями и сёстрами во Христе. Я обращал глаза сердца к ликам святых, к Свету Божественного, нисходящему в земной мир, в души человеческие через созерцание этих возвышенных обликов…
Но постепенно всё более начинал уставать и отвлекаться от них. Смотрел по сторонам и видел вокруг людей разного возраста, которые стояли, слушая службу. На лицах их замечал состояние подобное моему. Как мне казалось, думали они не о Боге, а о тысяче повседневных забот и так же об усталости в ногах и слишком долгих службах. Последние были для меня очень утомительны и даже изнурительны. Но всё же постепенно выработалась привычка. Даже несколько раз отстоял всенощное бдение.
Ещё одно обстоятельство тяготило меня в этом храме: множество людей… Вопрос веры и внутреннего поиска был для меня столь интимным и сокровенным, что присутствие этих людей затрудняло моё сосредоточение на Боге. Вспоминались часто слова из Евангелия от Матфея: «И, когда молишься, не будь, как лицемеры, которые любят в синагогах и на углах улиц, останавливаясь, молиться, чтобы показаться перед людьми. Истинно говорю вам, что они уже получают награду свою. Ты же, когда молишься, войди в комнату твою и, затворив дверь твою, помолись Отцу твоему, Который втайне; и Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно» (Матф.6:5-8). Именно, для молитвы или общения с Богом мне хотелось уединиться от людей. Это было естественной потребностью внутреннего сообщения. Но множество окружающих в храме часто вторгались своими прошениями в нашу молитвенную беседу с Господом… Понимаю, что это может быть воспринято как эгоизм с моей стороны: желать уединения и тишины, когда в храм пришло множество людей, гораздо более нуждающихся, нежели я. Но ведь и это не всё…
Мне было трудно быть на виду у всех глубоко открытым и искренним в беседе с Господом. Я не мог ни радоваться открыто, ни проливать слёзы благоговения без того, чтобы привлечь к себе внимание. Я не мог подобно Франциску Ассизскому совершенно не обращать внимания на окружающих и просто быть самим собой, плача или смеясь, пылая любовью и благодарностью к Господу или Богоматери. Я не достиг ещё такой степени безумства Любви. И в своей несовершенной человеческой любви чувствовал необходимость сохранить любовь от взглядов посторонних, которые в неведении об истинной причине, могли попрать её ногами и обратившись растерзать меня…
4
И всё же я продолжал ходить в действующий храм. Ходил до тех пор, пока на одной из служб мне вдруг стало ужасно душно. Я чуть не потерял сознание и едва удержался на ногах. Но нет, вовсе не духота или спёртость воздуха были причиной этому. Я стоял на службе, сосредоточившись на изображении Христа распятого, когда услышал рядом чьё-то тяжелое дыхание. Словно очнувшись от забытья, я оглянулся и увидел стоявшего в стороне позади и едва слышно молившегося мужчину в дорогом костюме: