Р. Е. взглянул на свои наручные часы, которые все еще показывали 7.01 утра. Именно в это время они и остановились. Время, естественно, соответствовало Восточному поясу; если же считать по Гринвичу, то часы остановились в 12.01. Пристальный острый взгляд его темно-карих глаз над выступающими скулами встретился со взглядом сидевшего напротив человека.
Какое-то мгновение взор высокого человека оставался безучастным. Затем он проговорил:
— Что вам угодно?
— Гораций Дж. Билликан, полагаю? Владелец этого предприятия?
— Да.
— Я — Р. Е. Манн. Когда я наконец застал кого-то за работой, то не удержался, чтобы не остановиться и не зайти сюда. Разве вы не знаете, какой сегодня день?
— Сегодня?
— День воскрешения мертвых.
— Ах да. Конечно знаю. Я слышал трубный глас. Такой действительно поднимет мертвых на ноги… Довольно неплохое звучание, как по-вашему? — Он хихикнул. — Он разбудил меня в семь утра, — продолжал он. — Я толкнул жену; Она, конечно, спала как убитая и не слышала трубы. Я всегда говорил ей, что она проспит все. «Седьмая труба, дорогая», — сказал я ей. Гортензия — так зовут мою жену — ответила: «Хорошо» — и снова заснула. Я принял ванну, побрился, оделся и пришел на работу.
— Но зачем?
— Почему бы и нет?
— Никто из ваших работников не пришел.
— Да уж, бедняги. Они впервые взяли себе выходной. Так что ничего удивительного. В конце концов, не каждый же день бывает конец света. Да и мне от этого, если честно, ничуть не хуже. По крайней мере у меня есть хотя бы возможность без помех навести порядок в своей личной корреспонденции. Телефон сегодня ни разу не звонил. — Он встал и подошел к окну. — А знаете, так даже намного лучше. Ни тебе слепящего солнца, ни снега. Зато какое мягкое приятное освещение, какое приятное тепло! Все так прекрасно упорядочено… А сейчас, если не возражаете, я весьма занят, так что прошу извинить меня…
Возгласом «Одну минутку, Горацио» его прервал чей-то грубый мощный голос, и в кабинет просунулся внушительный нос, за которым последовал и его обладатель — джентльмен, удивительно похожий на Билликана, только с несколько более резкими чертами лица. Джентльмен принял позу оскорбленного достоинства, эффектность которой ничуть не проигрывала от того, что он был совершенно наг.
— Позволь мне спросить, почему прекращена работа на «Битсах»?
Билликан побледнел.
— Боже мой, — произнес он, — это же отец. Откуда ты?
— С кладбища, — пророкотал Билликан-старший. — Откуда же еще? Там целыми дюжинами вылезают из-под земли. И все голые. Даже женщины.
Билликан откашлялся.
— Я достану тебе что-нибудь из одежды, отец. Принесу ее из дома.
— Пусть тебя это не волнует. Дело — в первую очередь. Дело — в первую очередь.
Р. Е. очнулся от задумчивости.
— А что, все одновременно выходят из своих могил, сэр?
Задавая вопрос, он с любопытством разглядывал Билликана-старшего. Судя по внешнему виду, здоровье старика было отменным. На его щеках, пусть и морщинистых, играл здоровый румянец. Его возраст, решил Р. Е., был тем же, что и в момент смерти, но тело, хоть и выглядело соответствующе своему возрасту, производило впечатление идеально функционирующего.
— Нет, сэр, не одновременно, — ответил Билликан-старший. — Чем свежее могила, тем раньше из нее выходят. Поттерсби умер за пять лет до меня и вышел почти на пять минут позже. Я, как только его увидел, решил уйти оттуда. Мне он порядком надоел еще при… Кстати, мне это кое-что напомнило. — Он тяжело опустил кулак, и довольно увесистый, на письменный стол. — Не было ни такси, ни автобусов. Телефоны не работали. Мне пришлось идти пешком. Мне пришлось идти двадцать миль.
— В таком виде? — слабым голосом спросил потрясенный сын.
Билликан-старший с видимым одобрением посмотрел на свою обнаженную кожу.
— Так ведь тепло. И потом, не я один голый, почти все такие… Но как бы там ни было, сынок, я здесь не для того, чтобы болтать. Почему фабрика закрыта?
— Она не закрыта. Просто сегодня особый случай.
— Особый случай, как бы не так! Вызови профсоюзных вожаков и скажи им, что контрактом не предусмотрен День воскрешения мертвых и что за каждую неотработанную минуту у всех рабочих вычтут из жалованья.
Билликан поднял взгляд на отца, и его худое лицо приняло упрямое выражение.
— Я этого не сделаю. Не забывай, пожалуйста, что руководитель предприятия уже не ты, а я.
— Ты? А по какому праву?
— По твоему завещанию.
— Хорошо. Теперь я здесь, и я аннулирую свое завещание.