Чукчи не знали, что такое оседлая жизнь, жизнь на одном месте, не знали посёлков и деревень. Ни на одной карте нельзя было найти точек их коротких стоянок. Отдельными семьями кочевали они по необъятной тундре, перегоняя оленей на новые пастбища. Они оставались на месте недолго — съедали олени мох-ягель, люди собирали свои яранги и двигались дальше в путь.
Коллективизация на Чукотке длилась долго. Слишком разбросан был маленький народ по своей холодной земле и слишком привыкли люди жить порознь, чтобы быстро могли понять выгоды совместного ведения хозяйства…
Уже несколько месяцев помогали чукчам создавать колхозы коммунисты Якимов и Майлин.
Чукчи долго не могли поверить, что богатства тундры вновь возвращаются народу, что наступает для них новая жизнь. Радость была слишком неожиданной, а после беспросветной жизни большая радость кажется сном. Но радость действительно пришла.
Много бесед пришлось провести Якимову и Майлину, прежде чем люди поняли, что чукотский народ должен жить дружной колхозной семьёй с большим единым хозяйством…
— Берите оленей у кулаков, стройте турваургин — новую жизнь! — сказал Якимов, закончив дела в стойбище раскулаченного Ранауги.
А Майлин добавил:
— Всё теперь ваше!
Это были последние слова двух хороших людей. В морозном воздухе одновременно ударили два выстрела… Так мстили кулаки.
Со всех сторон сбегались люди к месту гибели их русских друзей. Но под покровом полярной ночи вдруг засвистел кнут Ранауги. Он бил пастухов, и те, забыв под ударами, что несколько минут назад были свободными людьми, послушно исполняли его волю.
— Акальпе! Быстрее! — кричал он.
Напуганные люди стегали оленей, и животные, взмётывая копытами снег, бросились к северу.
— Плохо будет тому, кто расскажет об этом. Смерть тому! — донеслось до людей.
Через день в стойбище приехал милиционер Тумгека́й:
— Кто убил Якимова и Майлина?
Чукчи, боясь грозных предупреждений кулаков и шаманов, молчали. Милиционер ничего не смог добиться от них. Только сын Вуны Ятгыргин не испугался кулаков. Он растолкал толпу людей и смело подошёл к Тумгекаю.
— Убийца — Ранауги, — сказал Ятгыргин. — Он погнал оленей к американцам, на Аляску. Догонять надо…
— Молодец, мальчик! — пожал ему руку Тумгекай, вскочил на нарту и умчался к северу.
…Оленей удалось догнать и всех до одного вернуть. Ранауги исчез в пурге. Но весной, когда северные ветры пригнали льды из Берингова пролива, на одной из льдин зверобои увидели обглоданный дикими зверями труп кулака.
Но и после смерти Ранауги кулаки не сдавались. Они собрали всех оленей и решили угнать их. Ятгыргин видел приготовления кулаков и побежал к соседу просить собак: своих у него не было.
— Зачем тебе собаки? — спросил хитрый Турелько́т.
— Кулаки собираются угонять оленей! — торопливо проговорил Ятгыргин.
— Устали собаки, — ответил хозяин.
Это звучало равносильно отказу, а ждать было нельзя, и мальчик первый раз в жизни решил самовольно взять чужую упряжку. От волнения он даже не заметил, что вожак упряжки ластился к нему: это были его собаки, его нарта, отобранные Ранауги. Не заметил он и тени, торопливо мелькнувшей между ярангами… Ятгыргин подогнал упряжку к яранге, где приютилась мать, и вошёл туда. Мать была здесь. Но над нею с топором стояли кулаки. Они не выпускали её из жилища, чтобы она не могла предупредить сына об опасности, грозящей ему. Сын Ранауги, Лянва́н, взмахнул топором. Мальчик упал…
Вместе с матерью его выволокли на улицу и бросили в глубокую холодную яму. От сырости Ятгыргин очнулся…
Ятгыргин нашёл в себе силы выбраться наверх. Он прошёл несколько шагов и упал.
Путник, возвращавшийся из тундры, остановил собак у тела, лежавшего на дороге.
— Где Тумгекай? — еле слышно спросил мальчик.
— Далёко…
— Кулаки собираются угонять оленей, — сказал Ятгыргин и потерял сознание…
Кулаки бросились искать исчезнувшего мальчика, но навстречу им уже вышли все мужчины стойбища. Они обезоружили Лянвана, а дальше вы знаете, как поступают с врагами!..
Это было более двадцати лет назад. Чукотский народ назвал Ятгыргина чукотским Павликом Морозовым. С этим именем Ятгыргина принимали в пионеры, это имя записано в его комсомольском билете.
Чукчи любят называть своих детей именами известных людей, и этот мальчик с Чукотки имеет право на славное имя, потому что он сам повторил подвиг Павлика Морозова.